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Wéje ji pira dostane

Niviskar, folklorzan, 1ékolinvan G werger Ahmedé Hepo
sala 1934-a li gundé Sirané (naha ew gund tune), nehiya
Qemerliyé, Réspiiblika Ermenistané hatiye duné.

Eva dewra réjima Stalin bi. Dema Ahmedé tifal 3 sali b,
malbeta wana tevi bi hezaran malbetén kurdén muselman, ji
Ermenistané hate nefikiriné. Malbetén kurdayé nefikiri, li
résplblikayén Asiya Navin ( Qazaxistané hatine héwrandiné.
Lé malbeta bavé niviskaré pasdemiyé — Hepoyé Bedo tevi
cend hezar malbetén kurdan tinin derxine réspiblika
Qirqizistané, marza Celalabaté, avana Kok-Yangaké.

Sala 1947-an dewleta Sovété bi fermi destiré dide, weki
yén nefikiri, ki dixweze dikare vegere ciyén Xxweye beré.
Payiza wé salé bi sedan malbetén kurdanra tevayi malbeta
Hepoyé Bedo ji beré xwe didine Ermenistané. L& gava
hukumeta Ermenistané pé dihese, ku kurd careke mayin
dixwezin béne ci-warén xwe, ewana ber Moskva sor pirsé
bilind dikin, ku ji welaté dereke ermeniyén “z€randi”
vegerine Ermenistané, ciyé résplbliké tenge. Bona vé
meniyé ji, ésalon-rézmalén kurdan gihistiné axa Azerbay-
cané, nehiya Yévlaxé, bi desti Moskvayé, hukumeta ci
nahéle, kurdén nefikiri herne Ermenistané. Wan mal-
malbetén kurdan di nava nehiyén Yévlaxé, Xanlaré, Qasim-
Ismayilové @ ci-warén mayin “ci dikin”.

Ahmedé Hepo |i vira, li avan-sovxoza “28 Aprélé”
dibistana navin-dersxana 10 xelaz dike. Ciye, weki salén



xwendinéra girédayi gotineke Ahmedé Hepo, ya bi dilés
bigihinine xwendevana. Ew dibéje:

“Gotl bé zaniné salén nefikiriné pésiyé malbeta me
avana risa da diji. 7 saliyé da min idi rdsi zanibG G dersxana
yeké bi riisi xwend.

Wedé amede dibam herme dersxana duda, bin destavan
birfyareke hukumetéye koti derket, weki du malbetén gewm-
pismamén nézik destir tune gundeki da, avaneké da biji. Em
0 malbeta apé mini-Eloyé Bedo avanekéda dijiyan. Malbeta
me anine gundeki girgizan. Du sala hini zimané qirqizi bim
0 dersxana yeké bi qirqizi xwend. Wedé ezé bi qirqizi
bi¢liyama dersxana duda, disa koge-kog kete nava kurdan. Ev
sala 1947-a bli. Malbeta me hat li Azerbaycané héwiri.

Du sal derbaz biin, ez hini zimané azerbaycani biim 0
cara sisiyan sala 1949-a ¢ime dersxana yeké.

Pak bl ez zareki jar G bejinéda kin bim, zarén heft sali
hew zanib(in, ez ji hevalé wanim.

O, neyarén Kurdan, agir, birtisk mala we kebe, ez ji de-
Vo bénzin hildim béme hewariya we! U béjim:
tevi zarén 7 sali, “dige dersxana yeké!”

Bona xwendina bilind bistine, Ahmedé Hepo sala 1959-
a dice Rewané (irevané), dikeve zavodé 0 weke saleké
paletiyé dike.

Ahmedé Hepo navbera salén 1960-64-a li Rewané
Institita Pédagojiyé xilaz dike. Nava salén xwendinéda gotar,
serpéhatiyén wi, wekokén zargotinéye wi beravkiri rojnameya
“Rya teze”-da ronahi dibinin. Hé gava ew xwendevan b,
berevoka serpéhatiyén wi ya bi navé “Adar” t€ wesandin.

Ew pirtiik wira navé niviskariyé tine.



Pisti kutakirina institité Ahmedé Hepo rédaksiya ro-
jnameya “Rya teze”-da Kkar dike. Li ser efrandariya wi da
bandora salén karkirina rédaksiy€ pirr G pirr bilye.

Niviskar sala 1970 ji Rewané bar dike G bi malbeta
xweva té Bakiyé. Ji wé salé, hetani sala 1998-a li Idara
sereke ya capameniyéda parastina sira dewleté (Glavlit) da,
pésiyé cawa sénzor-rédaktor, pasé serwéré paré kar dike.

Destpéka sala 1990-i desttr dan, weki li Azerbaycané
da bi zimané gelén hindikjimar pirtik, rojname béne
wesandiné.

Di wi alida Ahmedé Hepo pirr-pirr digergire. Romana
wiye yekemin “Baweri” hema sala 1990-1 ji aliyé wesenika
“Genclik”éda, li Baklyé té wesandiné.

Ahmedé Hepo sev-rojanén xwe dike yek 0 pirtikén mina
romana ‘“Baweri”’yé€, romana “Birin”¢, berevoka serpéhatiya
ya bi navé “Hésiré xwiné”, “Emir gulvedide” ji zargotina gel —
“Karibarén gelé kurd”, romana “Réwiyén bé mal”, biraninén
“Xemildarén jiyan€” G yén mayin dinivise, diefrine.

Her pirtikeke niviskaré héle di nava wéjeya gelé
kurdda, di aliyé rastesereyéda, ciki berbi ¢av digire. Mijarén
efrandariya wi erf-edeté gelra, daxweza iro G ya sibéye gesra,
hatine hiinandiné.

Azerbaycané serxweblin destaniné sinda, bi kar —
zehmeté Ahmedé Hepo, tevi ¢end ronahibirén kurd, li Azer-
baycané Navenda Canda Kurd “Ronahi” t& damirazandiné G
ew1 dijbérin cawa seroké vé navendéyi yekemin.

Ji sala 1992-a rojnameya “Deng¢ kurd” t€ wesandin.

Ahmedé Hepo dibe rédaktoré wéyi yekemin G di nava
wedeki kinda desta rojnamevana, rewsenbiran, helbestvan i
niviskaran dora xwe digivine.

Sala 1993-a bersiveke bi xéré nava Kurdén Azerbaycané
da bela dibe. Té biriyar kiring, weki Sirketa Té&léradioya



Réspliblika Azerbaycané bi radioya “Araz”-é hefté du cara
bernama bi zimané Kurdi bé dayiné G Ahmedé Hepo kivs
dikin, cawa rédaktoré wé.

Goti bi sékirdari binine serzaran, weki kar-xebata Ah-
medé Hepo ji aliyé hukumeta Azerbaycanéda bilind hatiye
hé&jandiné. Ew Endamé Yekitiya Niviskarén Azerbaycané G
Yektiya Rojnamevanaye. Niviskar @ karkaré civakiyé Ah-
medé Hepo bi médala — “Tereqqi”yéva hatiye rewakiriné. Bi
serencama Prézidénté Réspiblika Azerbaycané ilham Eliyév
avayi dane wi.

Giringe béjin nava efrandariya Ahmedé Hepo da werge-
randin ji ciki berbicav digire. Ewi gellek efrandinén
niviskarén Azerbaycané, yén mina Méhdi Hus€yn, Enver
Memmedxanli, Mirze ibrahimov, Gulhuséyn Huséynoxli,
Sohrab Tahir @ yén mayin wergerandiye bi zimané kurdi. Ev
ji ronahiyé davéje ser gelé bira! Bila neyé birkiriné, weki
wéje ji pira dostiya gelana.

Cend pirtikén Ahmedé Hepo li Hewléré G Stenbolé ro-
naht ditine.

Povesta “Xwezila” nexseki nihe. Di nava wi nexsé be-
dewnivisaréda daxweza niviskaré ridansipi, ew edlayi-asti,
mirovhizi, yek ji ewe, weki bila ser béne hildané, xwina mi-
rovén seqirti ciyé sekini neyé rétiné G mirov bi xwe bibe
xwedané ¢areniisa xwe!

Bariyé Bala,
helbestva



Xwezila...

Agiti t ser diji hevin, Asiti ji desté gér
digiri, ser ji desté asitiyé.

Ahmedé Hepo



Xwendevané delal!

Naha, wedé ezi hevté salime dixwezim xwestina Karf,
vesiyeté wi erdé nehélim, biranina rojén derbas buyi bi-
nivisim:

Dema dest bi Seré Dunyayéyi Duyemin biiné ez Miisa
9-10 sali bim. Gundé meda mér nemabiin. Bavé min ji
biribiine sér. Em 2 zarén kurin stuy€ diya Xxweda mabn.

T1 ban, birgl ban ba. Lé gundé me bi xér-bereket bi.
Gundé mera digotin-gundé “Serdestzozan”. Ji ber ku, ew
him serdest, him serzozan bi. Ew ji pésa dest-arané
destpédibli, dihat digihiste quntara ¢iyé-zozané. Mal-
avayi-malbetén wé 300-d1 zédetir bin.

Min got, gundé me bi xér-bereket bi, eré, sed car eré,
ew dewlemend ba. Aliki dewlemendiya wé bi desti
bineliyén wéda, ji kevnesopiya kal-bavan dihat, aliyé din
da xwezayé Qe tistek ji baré xwe bona gundé me pasta
nehéwisand ba. Ji xérberé pasil-pésir-mézera Xwe ¢i hebi
ser gundé me da resand ba.

Eré keko, gundé me bi du war bd. Li waré jérin-aliyé
arané zeviyén génim, céhe, bona heywin ket dihate
resandin. Bostané wé da zebes, kindor, xiyar, pomidor,
tivir, silg, kelem, firingiyén usa dihatine gihistiné bi nav-
nav dihatine serzaran. Li joré-aliyé zozané tiriyén res, sipi
z€de bi zéde bin, darén guzan, sévan, hurmiyan, bindegan,
aligan, titan G yén mayin. Fékiyén tem-lem ewqas bin, ne
ku téra gundé me dikir, ji der-doran ji dihatin, ji wi bari,
bar-bar dibirin. Lé weki navé pincarén féza gund, yén dar-
istanéda heyi bikisinim, ew ne yekin, ne dehin: Elegez,
tirso, mendik, sipink, sts, ket, ping, cetiri 0 gellek-



gellekén mayin, yén ku, cuda zivistané dibtne di-dermané
tendurustiya mirovan. L& pincarén bi sitil, bi tov resandi,
¢iqas bi ¢igasbiin, ewana, tu dema ji ser destexana kém
nebibin.

Min derbaré ber-barén gundé me da wera badilhewa
gal nekir. Wan tem-leman nedihistin bir¢ibin tékeve nava
gundé me.

Li gundé me du stiin-kéranén bilind, yek li jéré, yek li
joré cikandibin. Li jora her stineké amir-cihazé pélews-
radyoyé€ danibiin G bineliyén gund rojé du cara beravi dora
wan stinan diblin G guh didane ser niigeyén ji sér.

Eré, goti ewé ji b&jim, gunda malbetén usa tune b,
weki sér deré mala wan nekuta ba. Bi sedan c¢av sev-roj li
réyan gerimibin, guh ser deng-hesabiin, her tené car-caran
te dibihist ji filankesé name hatiye. Cawa dibén, ew mal-
bet ber péyan dich, giskan dixwest, bizanbe, ka biné
naméda ¢i hatiye nivisaré, gelo di naméda navé kijan
bineliyé me hatiye kisandiné. Wedé diya min dibihist, ma-
la filankesé name stendiye, ewé gazi min dikir @ digot:

— Mdsa, dayiké qurbana xwe bike, dibén mala filan-
keséra name hatiye, tu méré maléyi, here binihéré, belki ji
bavé te tistek heye! Zi here, z{ ware!

Ez ji bi rev diglime wé malé, bi rev ji dihatim. Min bi
démeki xitimi li rGyé dayiké méze dikir, ewé her tist
téderdixist 0 tu tistek nedipirsi.

E, lo, lo! Namé wé demé ji te gey digot mirovek
dinivise, giske mina hevbln: “Selam, ez sax G silametim,
eskerén me hero dujmin gir dike. Em bere fagistan didin.
Zutireké seré xilazbe, ez& bém”.



Lé carna, namén “res” ji dihatin. Wanda kurt dihate
nivisaré-"filankes bona welat bi mérxasi hatiye kustiné.”
Sin-giri, hewar-gazi ji wé malbeté nedihate birin€, gund bi
gunditi digt, dihate wé malé.

Ew 1di du-sé salbin ser destpé bibli. Rojeké li gundé
me bl hewar-heyi, gazi-bezi, weki alman hatine gund!
Hinekan digotin, ew hatine van deran bigirin, hinekan di-
hani serzaran ew pésta hatine li navberiyan binihérin, mé-
zekin, xwesa wan bé, wé herin joréra bé&jin, pasé bi her
timi bén. Hinekan ji hevran dikirne pite-pit:

— Ewana xerbend ketine, hukumeté ew anine derxis-
tine van ci-waran, weki bidine xebaté.

Hey way, hereké tistek digot! Ké ¢i digot bila bigota,
bineliyén gund ketibline nava tirsé, xofé, hese-hesé!
Dayikan hé roda zarokén xwe dikirne mal-avayan, derd,
sibak-pencere serda dadidan.

Hédi-hédi, roj bi roj hate eyan kiriné, rasti ji ew mé-
rén alman ji aliyé leskerén “meda”, ji aliyé leskerén
Sovétéye “mérxasda” xerbend ketine.

Féza mala me avayiki bi pergali duta heba. Qal
dikirin, weki ew avayi beri hatina Sovété, ya begeki biye.
Bolsévikan beg kustibd, ji malbeta beg ji hinek revibin,
hinek kes miribin, wergehé beg bé xweyi mabi. Digotin,
cend salan beré ew kiribline ciyé kewara zadé kolxozé. Lé
pas€ ew avayé€ pergal bi ¢gend miftan t€ mor kiriné G lema
iro xopan-xopan dihate kivsé. Naha mifta déri hatiba ve-
kiriné, avayi hatibl paqiskiriné, ew serhevda anibin @
“mévanén” ji dir hati li wir ci-war Kiriban.
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Réya almana deré mala mera derbaz dibd, réke mayin
tune bi. Rojeké ez G diya xwe deré malé sekini bin,
niskéva dayiké desté min gayim-qayim girt, min riyé wé
nihériné, ewé esereti, sani da ez li réyé binihérim. Min
nihéri ji wan almana yeki béjinbilind wéda té. Ew hat deré
mala mera derbas blné, li me nihéri, vebisiri, desté xwe
minra bakir. Ew épéceki ji deré me dirketing, diya min got:

— Ewi xeribe. Kulé tu mala xeribiyé, bé welatiyé
bikebi. Mirové xerib him Xizane, him belengaze, him ji
mina teyré per-baské sikesti, mina dara bé ave ¢ilmisiye.

Ji wé deméda, min té derxist, tirsa wan ji dilé min
derket, heliya ¢@. Ji wé rojé da hewaseke mayin tiji nava
ruhé min bi. Ewé hewasé ez ber bi avayé wan dev didam,
dikisandim.

Cend hevté hatin derbas bin. Ez 0 biré mini bi¢ik tev
digline dibistané. Dibistan féza avayé wan ba. Em zi-zl
dirva rasti wan dihatin, wana destén xwe mera ba dikirin,
vedibisirin.

Ev kirinén wan hewasa mine ber bi wana daha ji zéde
Kir. Berévareké min gote diya xwe:

— Ez€ iro évaré herim ser réya wana bisekim.

— Here lawo, ewana ne meriv xwirin.

Ez hey diketime hundur, hey derdiketime derva, min
ge bawer nedikir iro ro here ava.

Dem hat gihist. Ez dudili bibim. Min him dixwest
herim, him na. Cim. Min xwest ji aliyé mala me, derbasi
aliyé din bim, nivé beraya réda ¢ok li min gerimin, hema
nava réda mam. Min nihéri ji wan kesan sé mirov wéda
tén. Yek yé bé&jbilind bi. Ewana gihistiné himberi min
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sekinin. Her sék ji dém xwes biin. Yé béjinbilind néziki
min b, desté xwe diré&ji min kir, min desté wiyi ger¢imek
girt, nizam ewi ¢i got, min femnekir. Pasé bi desté xwe
esereti da, weki em herin, avayé ku, ew téda diman da Ki-
vs€. Ewi desté min girt, pey xwe kisand. Min derz Kir, ew
dixweze béje, were em herine ci- avayé ku, em téda
diminin. Ewana ketine pésiyé, min da pey wan. Em
gihistine hewsa avayi. Hewseke mezin bd. Usa paqis b,
qirseki zéde ber ¢avan neket.

Dirva ev avayi ¢awa yeki duta dihate kivsé, 1€ tu
nebé ew sé ta biye. Jérzemina wi avayi bi xwe weke taki
bl G ew ji kevirnén usaye gire-mezine meht kiriva hatiba
jenandin mirovan hey dixwest li wana mézeke.

Bona derkebi tayé duda li erdé penkiri, bi xisir-
kevirén reng bi rengiva, yén weke kefa desté mirovan, te
tiré sinike gilover hinartine G anine li erdiva per¢in Kirine,
li ser wé pélekanén bin hesin, ser bi texteyé rendekiriye
weke hev, ¢ékirine. Almané béjinbilind desté min girt ser
wan pélekanara em derketine tayé duda. Li wir, ewi bi
destén xwe sani da, weki weré em deréne tayé sisiya. Ew
kete pésiyé, min da pey wi.

Ji wir didema gundé me péda-péda dihate kivsé. Her
ku, ez mezin dibum, xwestineké dilé minda bi hizkirin, bi
hestén genc xwera héliina hevté hevt rengi dihtina. Ew ji ew
bi, béme avayé beg, deréme tayé sisiya 0 ji susebenda bi
eceb cékiri, li gund, nexsén xwezayéye dora wé hevgirti
mézekin. Ewi ez li oda gerandim. Sé odeyé mezin ban, him
ji hey tistek ji min dipirsi, min femnedikir, ew ¢i dixweze
béje. Pagé disa desté min girt, ez daxistime tayé duda.
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Li vir ji ewi disa tistek ji min pirsi G desté xwe dani
ser singé xwe, gilik serhev-serhev di wekiland, niskéva
hate hisé min, ew navé xwe dibéje-Kari, dixweze navé
min pirseke. Min mina tisteki sabtiné got:

— Misa, Miusa!

Ew keniya, destén xwe hevxistin, bi dengeki bilind-
bilind ani serzara:

— Musa, Musa!

Min ji navé wi wekiland. Li tayé duda min té derxist
ewana odén tayé duda radibin-ridinén.

Li wir ewi hevalén xwera ¢i digot min derz nekir, her
ew yek femkir navé min wanra dazaniné, wana hevra-
hevra navé min kisandin, pasé her yeke desté xwe didane
ser sing€ xwe G navé xwe digotin:

— Ditmar

— Kristof

*k*k

idi min xwera kiriba edet her évar digime “mala
wan”. Rojeké diya min naneki tendtré da min, weki wanra
bibim. Min ew nan bir. Wana bi ecéb hev nihérin, virda,
wéda axivin, yeki rabli kérek ani, ew nan dani ser
pésxwing, weke hev jékir, Kire car pirtiya. Ji textén 2-3-¢
buhustan ber, weke diréja métir, métirnivek, binva pé
1édayi, du rinistok ¢ékiriblin, ew anin danine ber pésxwiné
0 rOnistin. Ez ser piyan ¢ik sekini bim, yek ji wana rabl
ez dame rhnistané, Wi ¢t qazikek ani, dani ber me. Sé tas
ani, xwereké qazikéda bi kevgiya parevekire ser sé para,
parek qazikéda hist. Destpékirin xwerek bi nané tenddre
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xwerin. Ez ji dame xweriné. Xwesa wan gelleki bi nané
tendtré hat. Xwerekén wan ji bi tem-lem bi.

Ez dereng hatime mal. Min her ¢i ditiba diya xwera
galkir, ewa démxwes bli. Wé sevé ji sablina xew nedikete
cavén min. Berbangé z{ rabiim, min dersén xwe wekiland,
serbikek siré germ bi nin xwer, ¢lime dibistané.

Ew meha duda bi ez di¢tim-dihatime bal almana. Ez
hini hinek gili-gotiné wan bibii. Rabin-rinistandinén wan
ji bi hewaskar ban.

Rojeke usa bu ez G diréktor tev gihistine ber avayé
dibistané. Ew1i bi tinaz got:

— Peh, ¢i kureki égini! Pey min were oda mine
karkiriné.

Ez pey wi ¢im. Ew kete oda karkiriné, ez derva
sekinim. Du-sé deqiqe derbas ban, ew derkete ber déri 0
hineki birik got:

— Were hundur!

Ne ew rinist, ne ez, hema ser pé diréktor destpé Kir:

— Tu zari, tu femnaki, ezé te bidime serwext kiriné!

Te dirva diréktoré dibistané méze bikira, teyé xwe-
xwera bi gota: “Ew dep-depi biye”.

Ew berbi min hat, desté xwe bilind kir, weki min xe,
1é zefta xwe ani, pasta vekisiya, virda, wéda ¢a, hat, bi
hérs got:

— Ké te kiigikira gotiye, tu heri bal wan almanan!
Ewana neyaré welaté me-Sovéténe. Bavé te li sére. Ew-
alman hatine ser me, ser bavé te, bavé min, me hemiya
bukujin, tu ji di¢i avé desté wan diki. Tuyé toreya sagirtan
bidi xirab kiriné. Weki ez bibinim, yané bibihizim tu
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careke din ¢ayi bal wana, ezé te ji dibistané derxim, bere
te bidim, wé siinda heta-hetaye tuyé riyé dibistané nebini.
De, naha biceme here!

Ez ji bal wi derketim, bavé min hate ber ¢avé min,
gili-gotinén diréktor dilé min qul-quli dikir. Min xwe da
kunceki dibistané, tér-tér giriyam.

Min ge nizanibi wé rojé ders cawa derbas bin,
dersdaran ¢i digotin, ¢i dipirsin. Pey dersanra bi lez, bi
kel-bin hatime mal. Min deri vekiriné, ketiné hundur, dit
weki milisé deveré, diya min G biré min pésberi hev
rinigtin€. Diya min kere-ker hésir dibarand, milis bi gef-
gur diaxivi. Milis ez ditiné ker bd, diya min hésiré beré
cavén Xwe pagqiskir.

Milis épéceki bi nérinén tj ji sero-péya li min nihéri
0 xwest minra ¢i béje, ¢i nebéje, diya min beré xwe da wi:

— Hivi dikim, — got, — tu tisteki nebéje, ez€ bi xwe ¢i
heye wira bé&jim.

Milis kumé ber xwe hilda, da seré xwe, rabt ¢, ber
déri sekini G bi dengeki nexwes gote diya min:

— Meta Seyré, usa bikin ez careke din neyéme vé
malé! Usa bikin bila seveké deré we neyé kutané!

Milis ji mala me derketing, em tisteké nehesiyan. Ew
ji ew ba, hema wé gavé masinek t€ milisé deveré dibe na-
venda nehiyé, milisé nehiyéyi sereke ewi dipejirine nava
wanda ev axavtin t€ derbazkiriné:

— Te ¢ikir? — milisé sereke dipirse.

— Min serhev, serhev teme da diya wi, weki ewa ca-
reke din nehéle ew newxér here bal almana.
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— Ew hindike! Weki careke din ew here, dest bavéje
réyén din.

— Bavé wi seré da efati kirlye.

— Ew pirseke dine, ev tisteki mayine.

— Ew zare.

— L& geletiyén mezin dike.

— Zaré ¢awa bigirim tékme quliké?

— Cima réyén mayin tune?

Herdu da c¢avén hev mézekiriba, yek sipigolki bibi,
yek xwin tiji ¢avan bibi, soro-moro bibt.

Cend salan stinda em bi van gotina hesiyan.

Min xwest axavtina diréktoré mektebé diya xwera
béjim, 1€... Diya min hat ez heméz kirim, hate riyé min,
centeyé pirtiikan ji desté min girt, bir dani ciy€ ci 0 hat
desté min girt, ez dane rinistanding, ¢i ji birincesira peti
tasek, yek ji hinek nan ani, da ber min G got:

— Lawo, nané xwe bixwe, pase ez¢é tera her tisti bé&jim.

— Dayé can — min got, — medé min tune, béje, pasé
ezé bixum.

Ewa ber min geriya, min ¢end kev¢i xurek xwer.

Ewé tistek ne got, hat kéleka xwe kuta kéleka min,
destekiva poré min hevxist, destekiva tiliyén min kire nava
kefa desté xwe 0 bi dengeki xeriqi got:

— Lawo, dé qurban, milis hatib, digot, bila careke din
Misa nege bal wan almana. Yané na...

Ewé giliyén xwe serhevda ne ani, ba kire-kiira wé
girlya. Me herdu kuran desté xwe ustiyé déra bir, ewa
yeko-yeko hate riiyé me. Ez ji hatime riyé wé 0 got:
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— Dayé, bavo ¢iné sér, bal te gote min, Misa lawo, tu
kuré maléyi mezini, tu wexta ji gura dayika xwe derneyé.
Min ji gote wi:

— Bila, bavo! Dayé, tu ¢awa béji, ezé usa ji gura te
bikim.

Hema vé gavé dengek li me tesele bi. Deng hate we-
kilandiné:

— Seyré, Seyré! Deré derval

Em hevra derketine derva. Namebira gundé me ba.
Diya min berbi wé revi, desté xwe diréji wé kir 0 bl Xire-
xira wé:

— Nama Semo...

Giliyén wé nivici ma, ew jorda hate erdé. Beri me
namebiré xwe gihande w¢, seré wé bi herdu destava hil-
biri, dani ser ¢oka xwe {i ser meda qiriya:

— Serbike av binin!

Min revi, serbik tiji av Kir G ani da wé. Ewé av tiji
gepa xwe Kir G pivkire riyé dayika me. Dayiké mina zaran
Kire iske-isk, ¢avén xwe veKir G got:

— Xwiské, ez qlrban, ka name?

Namebiré pista wé rast Kir, pasé dest avite centé kéle-
ka wéda darda kiri &t name derxist diréji diya min Kir.

Ewé ji wé ¢iriké name diréji min Kir G bi kelogiri got:

— Misa, ez bi gori, namé veke, bixine.

Min bi lezo-lezo name vekir. Destnivisara bavo
naskir. Ewi name bi herfé gir-gir nivisi bi. Min dest bi
xwendina namé Kir:
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“Seyré, selam! Ez téme ¢avén zaran. Migati xwebin,
ezé ziitireké bém.

Seyré heyran, de bi xatiré we!”

WE rojé, wé évaré, wé sevé sayé G sér dere me kuta
bl. Ew hev pigiliki blin. Te tiré saya nama bavén min, seré
diréktoré dibistané, ya milis, mal da hevra ketine huceté.
Lé sablina nama bavé min hédi-hédi dilé meda germayi
pésta diani.

**k*

Sibetiré hatina nama bavé min li gund bi sar-war,
hewar-gazi. Meriv mina sélafeke gur dikisiyane mala
me... Giskan ¢avronahi didan, hinekan pirs, hinekan hivi
dikir, name bé xwendiné, cawa dibén, dilé xwe bi wé rehet
dikirin, dihistin di¢tin. Lé gellek jin ne ¢ibin. Cend jina
cay dikelandin, dem dikirin, ¢endan ji ¢ay didane ber
kesén rlnisti. Evé yeké hetani évara dereng kisand. Met-
xatiyén min, ap-xalén min, gewm-1ézimén din sev ji sevé
derbas bibd, 1€ hé ji néta wan tune ba rabin herin. Diya
min hey digiriya. Eva yeka ge xwesa meta min ji ne dihat.
Ewa kéleka baltliza xwe rinistibi. Ez ji pis wan. Ewa haj
ji min tune b, gote balthizé:

— LEI¢, tu gey dibéji Seyré sa nine Semo té. Roda
digiri, ew hésirén wé, ne hésiré sablinéne.

Baltaz¢ ji kire pi¢ini:

— Eré, ez ji ser avé ketime, higbe, emé pasé biaxivin.

Wana nizanibt kula bavé min aliki dilé wé quldike,
ya min ji aliki. Dayik bona min ditirsiya. L& neheq ewa
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ewqasi xwe dipertine, hunduré xwe dixwe. Ne min gili
daye wé, ewa ¢cawa béje, ezé usa bikim.

Lé salé bén derbaz bin, ez¢ tiji emir bim, hé derzkim
diya min, ¢ima usa kiriye. Ewé rind zanibtye, bona rasthat-
ina mine tevi almana, wé demé, dikaribiin hésa ez usa un-
dakirama, ge heta-hetayé kesiki nizanibiya ¢i hate seré min.

Ewé beri kase-kasa sala min, gellek gewmandinén
Sovétéye pig¢ zanibliye, bihist blye. Ez¢é yeké ji wana, ya
ku, diya min kere-ker, bi pige-pi¢ minra qalkiribd, ez ji
galkim...

Dersdareki dersxana yeké spartineké dide sagirtan.
Ew dibé:

— Ezé meseleké wera cawa minak binivisim, han ji li
mal, ¢cend meselén usa binivisin.

“50 c¢eleké kolxozé hebline. Zivistané 22 c¢€lek
nexwes dikebin, mirar dibin, pénc ¢élekan ji didizin. Cend
¢éleké kolxozé diminin?”

Sibetira wé, tén wi dersdari ji dibistané derdixin,
dibin. Qe heta roja iroyin ji, kesek nizane ew kuda birin”.

Tawanbariya dersdar ew biiye, weki cawa yané
¢élekén kolxoz€ nexwes ketine, mirar blne. Ev yek rimeta
Sovété pépes dike. Qe Sovétéda kirinén usa nagewmin. Ev
gotinén neyaranin.

Dayika ku, bi dehan qilériyén Sovétéye awaye pig,
vala bihistibiin, zanibin, ge dikaribG bona wé pirsa ewledé
xweye bi nérinén wan salaye, ku jé bina xwiné dihat,
hémin riiné, destén xwe ser hevra bibira.

Roja din disa meriv hatin, ¢in. Mala me sé-¢ar rojan,
ji mirovan xali nebG. Nama bavé min ewqasi hatiba
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xwendiné, ew belgé kaxezé sipi res-sipi, gewir, wasiyayi
dihate kivsé.

Pey hatina nama bavé minra her rojek weke hevtékg,
weke meheké ser mera derbaz dibt. Dengek, hesek, seqe-
seqek hatiné bihistiné, em gargavi diblin me riiye hev méze
dikir, dilé me dikire ¢irpe-¢irp, gelo hati kiye, ¢lyi kiye?

Rojeké tariyé erd hingavting, dest-pé€ ji malén gund
hatibline kisandiné seyé me reya. Diya min ji ciyén xwe
rabt G bi dengeki ricav got:

— Se direyé merivan, Xwedé xérke ew kinin?

Ez rabtm herim déri vekim, diya min nehist, bi xwe
rabd, ¢li, min ji da pey wé. Yén hati diréktoré dibistané i
milisé€ deveré bu.

Diya min her tené gilik got:

— Keremkin.

Diya min da pésiyé, wana da pey w¢, hatine oda meye
mezin, rinistin.

Pésiyé diréktoré dibistané, pas milis bona namé
cavronahi dane diya min. Weseké stinda diréktor beré xwe
da min:

— Sibé were dibistané, ji dersa pasda nemine.

— Eré, — diya min got, — ewé sibé bé dibistané, iro
cend rojin, hati-¢lyi pirbin.

— Xatlya Séyré, — milis tevi axavtiné bi, — her tené
bila mirov bona sayé béne mala mériv. Tisteki din nebe
dilé xwe, em hatin cavronhiyé bidine we.

Diya min razibina xwe da wana. Ewa rab, wanra
cay€ bine, wana nehist. Ewana hevra rabtn 0 gotin, weki
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idi derenge, emé herin. Ewana ¢tin. Diya min sipi¢olki ba
0 ber xweda néta milis wekiland:

“Her tené bila mirov bona sayé béne mala mériv”’ G
beré xwe da min:

— Lawo, rabe razg, sibé wededa here dibistané.

Pasé destén xwe qulozi hewé kir, ber Xwedé geriya:

— Ya Xaliq, heqiyé nede, neheqiyé!

Ewé xwest here oda din, min pésa wé girt 4 pirsi:

— Dayé can, dayé, tu ¢ima ewqasi digirlyi, ge sa nabi
ne bavo té.

Ewé ez qayim-qayim heméz Kirim, hate riyén min
got:

— Lo, ez qurbana bavé tebim ji, qurbana te bibim ji.
Bila dilé te tifalida tistek nemine, ezé ya dilé xwe tera
béjim.

Ewé hésiré beré cavén xwe pagqiskir G disa axavtina
xwe domand:

— Lawo, ser hé xilaz nebiiye, bavé te dinivise, zltireké
emé hev bivinin, yeqin ew yané nexwes ketiye, yané ji
giran birindare, ki ku, ji sér zi vegeriye giske nivcanin.
Gundé meda ji sé-car kesé usa henin. Eva yek. Ya duda, tu
dinihéri diréktoré dibistané, milis ji me dest venakisinin.
Tu zari, hé gellek tisti nizani, mezin biné, t€ serwext bi,
min dérané ¢ima hey hésir barandiye. De, rabe razé, idi
derange, sibé here dibistané.

We sevé z0O razam, zi ji rablm 0 ¢lme dibistané.
Zaran hinekan bona nama bavé min ez pirozkirim, hinek ji
min direvin.
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*k%k

Roj dibuhrin, ¢cavén me li ré-dirban, dilé me tirpe, tirp
b, guhén me li ser deng-hesan bii. Diya min xwe xwera
hey ev mesele-metelok digot G diwekiland:

“Roja kasib derd G xeme,
Disa dibé: “Xwedé rehme”.

Biré mini bigik, rojé ¢cendi ¢end cara ji dayiké dipirsi:

— Lé bavo ¢ima nayé?

Evé pirsé ji bina diya min digikand.

Ez ji gelleki ber xwe diketim. Qe min nikaribd malda
riném, hema ku dibi xiste-xista tisteki direvime derva,
dilé xwera derbas dikir, bavo hat. Him ji ne digtime bal
almana.

Ez ser tisteki ji metel mabim. Cawa dibén, gund
gunditi hatine mala me, ¢in, 1€ ¢ima almaneki deré me
venekir? Min ev pirs dilé xweda hildixist, dadixist. L¢ kir,
ne Kir nikarbi taba xwe binim, lema ji dayiké pirsi:

— Daygé, ¢ima ji van almana yek nehate ¢avronahiyé?

— Lawo, ¢awa tu nikari heri bal wan, usa ji ew nikarin
béne mala me.

Him ji, tu hé ji bayé duné tuneni? Ewqas ¢av li ser
wan heye, usa teme dane wan, ew nikarin gaveké virda,
wéda bavéjin! Milis ji sev, roj ser bina wan rinistiye.

Belg, hingi nama bavo hatib(, diya min ge sebir nedi-
Kir derecké riné. Te tiré gestbende hey desté xwe nava
malé digerand, suxulé paqisiyé dikir. Rojé piki dica dar-
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istané, ji féza gundé me pisti ézing dihani. Lé iro ewé du
pisti ézing anibt. VE évaré min ji wé pirsi:

— Dayé can, ¢ima ewqasi Xxwe leylil diki? Ne dibq, te
iro piste ézing bihaniya?

Diya min dest€ min girt, ez anim pésberi xwe dame
rinistandiné G dest bi axavtineke hewaskar Kir:

— Lawo, go du dost hebiine. Wana 50-60 sali hevra
dosti, birati Kiribtine. Yek wefat dibe. Yé din wedeki diréj
nage mala dosté xwe. Rojeké li stiké ew rasti kuré dosté
xwe té 0 jé dipirse:

— Birazi, hingi dosté min dunya xwe guhastiye, hin
zarén wi, pésta ¢line, yané pasta mane?

Xort dibé:

— Apo, bavé min wefatbiné sinda em gelleki pésta
¢line.

Dosté bavé wi dibé:

— Sukur! Ez same!

Cendeki stinda ew mérik xwe-xwera dibé:

— “Ez& sibé rabim herme mala dosté xwe, rehma
Xwedé li wi be, ew caméreki égin b, serederi ji her tisti
derdixist, wedé zindibiye, wi ¢ima nehistiye zarén wi
pésta herin?”

Ew ji gundeki din baye. Zivistan biiye, hespé xwe
siyar dibe, t&€ gundé dosté xwe, dige deré mala wi peya dibe.

Wedé dikebe hundur, dinihére zarén dosté wi gisk
beravi dora bixérly€ bine, xwe ber germ dikin.

Zar cav dosté bavén xwe keting, ji ber bixériyé
radibin, téne ber déri 0 kuré mezin dibé:
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— Apo, tu sersera, sercavan hati, ¢i gewimiye, vé sur-
sermé ewqas ré¢ hati’

— Birazi, — dibé, — tistek ne gewimiye? Wé rojé te got,
weki pey mirina bavora em épéceki pésta ¢line, min go
herim her tisti bi cavén xwe bibinim.

Xort seré xwe dike ber xwe G dibé:

— Apo, wedé bavo zindi ba, haviné, payizé tivdira zi-
vistané dikir. Ewi ewqas ézgin beravi ser hev dikir, te di-
got, ew gQelexa pesariyane. Dibini xanlyé me ¢iqasi
mezine, bixéri épéceki diri dériye. Me ézing tiji bixériyé
dikir, ji desté germé em pasta dihatine hetani ber déri. Pey
rehmetira em nikarin karé zivistané bikin. Em bixériyé
girsik-mirskavan védixin, ew ji germayé nade. Em gisk
pésta tén, ber bixériyé ridinén, weki xwe germkin. A,
pésta ¢liyina me eve.

— Pagé dayiké av xwest, min rab av dané, ewé
dimayin da axavtina xwe:

— Kuré min, dest bi payizé biye. Em idi sobeyé
védixin. Te hewnihéri sibé ji zivistané dere me xitimand.
Lé ez naxwezim, em mina wana kesan pésta herin, péwiste
zehmet bikisinim, yé zehmet diti bir¢i namine. Evé sireta
min tu demé birneke.

Min her gotineke diya xwe femkir, rabim hatime
destén wé G ¢lime xaniyé din, weki dersén xwe biwe-
klinim. Min naha daha gelleki fikra xwe dida dersan.
Xwe-xwera digot, bila gest meniya li min negirin.

Wé rojé, wedé navbirina dersan hemi sagirtén
dersxané li dora min giviyan, hereké pirsek dida min:

— Bavé teyé kengé bé?
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— Bavé te naméda nenivisiye meniya hatina wi ¢iye?

— Ne ser hé xilaznebiiye?

Hema vé gavé diréktoré dibistané deri vekir, hate
hundur 4 bi hérs got:

— Careke din ez nebinim, weki hiin awa beravi dora
Miisa biline. Bila ew dersén xwe bix{ne.

Sagirteki bi sabtin got:

— fro Misa ji dersa diroké “5” stendiye.

Diréktoré dibistané ge tistek ne got, pasta vegeri, ¢a.
Her ¢i diba bila bibiya, rojén me, sevén me mina saleké
ser mera dihat derbas dibin. Lé ewa idi épéce wede b,
nama bavé min hatibd, ji wi ne deng ba, ne hes. Payiz ji
ketibd qamé xwe, rojan ba dihat, carna diimané ser gundé
me da digirt, sevan ji z-zh barané 1&dikir.

Sev ji sevé derbaz bibl. Disa ez diya xwe pésberi hev
ranistiban.

— Lawo, — ewé gote min, — derenge rabe palde.

Lé ge xewa min nedihat, dilé min desté min dabd.

— Dayg¢, sibé roja ledéye, ezé tér paldim.

— E, diya min roj ji hev xistiban.

Hema vé wesé seyé me Kire ewte-ewt, elbéra ji dengé
Xwe biri.

Diya min ji ciyé ranisti bi sivik quloz b @ ¢avén xwe
kuta déri, te gey digot, hinekan gazi wé kiriye 0 ewa
dixweze derkeve derva.

Seyé me disa kire ewte-ewt, disa Kirt dengé xwe biri.
Diya min bi dengeki xeriqi 1évén xwe hilda, dani ser hev:

— Bavé te hat! Bal wi meriyé ne nas heye. Se direyé

Y

WI1.
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Eweé berbi déri lezand, litimi, bi desteka déri xwe girt.
Qameta xwe rast kir, derkete hewsé, berbi derveze revi,
min ji da pey wé€. Ewé ge nepirsi, ki heye, ki tune G bi
héza milé xwe derveze vekir. Veblna dervezera dengek
tesele ba:

— Seyré, siriné, eva ezim!

— Semo, qirbana denge tebim, — diya min got, — 4 ji
dil kire axini!

Dé-bavé min dest ustiyé hevra birin. Te tiré ewana
ciyé xweda gerimi biin, nigkéva min kire qirini:

— Bavo, bavo!

Min tariyéda ge nedit ew ¢awa hate riyé min. Mirové
bavé minra hati, dosté bavé min apé Cahangir bi, ew
navenda nehiyé dima. Avtoajo dixebiti. Ewi got:

— Derva sare, him ji tariye...

Diya min giliyé wi nivci hist kélimi:

— Eré, eré! Cahangiré bira, warén em derbazi hundur
bin.

Ewa kete pésiy€, bavé min desté min girt i em hatine
hundur. Wé qasé biré min ji xaniyé din derket, bavo ber bi
wi ¢iné€, min dit ew dikule. Diya min ji ev yek té derxist G
kete milé wi, ew ser depik da rinistandiné, ¢ deste Bari
girt ani bal wi. Bavo ew heméz kir 0 kere-ker ser riyé
xweyi bi pirg, ¢ilmisida hésir barand G mirge-mirg, hate
riyé wi. Diya min ji xwe sas kirib{i, nizanibi ¢i bike? Ewé
¢l caynik tiji av Kir, ani dani ser sobay¢, pasé €zing ani
Kire sobayé. Apé Cahangir beré xwe da diya min:

— Seyré, xwiske, sukur vé rojéra, cavén me tevayi ron
be! Ji dest-piya nege, were riné, derange c¢end giliyan
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béjim, ezé herim, sibé karé mini ferz heye, de suxulé
hukumetéye...

Diya min hat rex bavé min rinist. Apé Cahangir rabd,
beré xwe da dé-bavé min:

— Bila zatireké avek ser vi serida bé rétiné, yén ¢y,
sax-silamet vegerine malén xwe. Bila Xwedé careke
mayin desté we ji hev neke. Bila zitireké dengé top-tifing
0 firindén sewgirti béne birandiné!

Dé-bavé min ¢iqasi Kirin-nekirin apé Cahangir nema,
¢l. Ew ¢liné diya min pirsi:

— Semo qurban, tu ku rasti biré Cahangir hati?

— Cend sehata beré, — ewi qalkir, — ez ji tréné peya
bim. Hatime mala camér. Ew G neferé malé sabiina ni-
zanbln ¢i bikin. Destexaneke tére-tiji vekirin, 1€ nan
gewirlya min da ne di¢, min dilezand béme mal. Ca-
hangir rab(, ez kirme kabina masiné G beré wé da gund.

Apé Cahangir ¢line sinda diya min got:

— Semo heyran, eva néziki ¢ar salane te nané malé
nexweriye, rabim tera destexaneke malé vekim.

— Na, — bavo bersiva wé da, — min mala Cahangir nan
xweriye. Pasé...

— Ez heyran, — diya min pirsi, — ez korbim, 1€ ¢ima tu
dikuli?

— Tu rabe, aveké germke, teysté bine piyé xwe bisom,
1€ poside nebe, sukurbiina xwe bine.

Diya min elbéra teyst ani dani ber piyén bavo, ava
germ, sar hevxist, dest avit gorén wi derxe, ewi nehist got:

— Hédika, bihéle gora piy€ gepé ez bi xwe derxim.
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Diya mine ¢av bi hésir, piki pasta vekisiya. Bavo
hédi-hédi pécika piyé ¢epé vekir, gore derxist. Diya min
xar bl piyé wi méze Kir G péra-péra dest avite riiyén xwe,
kire hilke-hilk. Bavo bi destekiva milé wé girt G bi hemdé
Xwe got:

— Sememoké, — ciwantiyé da min tera usa digot, — ne
min pésta tu serwaxt kiri, xwezilbiina Xwe bine. Bihéle
hema vé gavé tera diloka xwe béjim:

— Sememoka devé ¢eman,
Sememoka dora kaniyan,

Desté xwe bide deste min,
Heyran bim rojé sé caran.

Diya min helebez vepisiri.

Ez ji ser bavora sekinibd, me dit sé péciyé piyé wiyi
¢epé tunenin. Me deng da dengé hev giriyan, hésir barand.
Bavo destekiva zenda dayiké girt, desté din ustuyé me
herdu birara bir, beré xweda me:

— Dewsa hiin sabin, siné dikin. We ser neditiye, we
ser bidita, weyé naha dilan bigirta. Sér da ki ket, ket, ki bt
xuré top-tifingan, kesek vengere li wi méze nake, ser mey-
tar derbaz dibin 0 pésta digin, carna ji pasta vedigerin.
Qewmandinén ku, li meydana sér digewimin, himberi wé,
tuneblina sé pegiyén min ew mizginiye. Megirin, kéleka
min rinén ez hineki derbaré rojén derbazblyida wera
béjim:

— Eré, lo ez bi gori, — diya min got, — dilé min té
bitege, ca béje tu li kéderé, ¢awa hati birindarkiriné?
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Pasé dayik aliyé wiyi ¢epé, em bira aliyé rasté
rOnistin. Bavo pilyé xweyi birindar kiribi teysta ava
tinskesti. Dayiké rabt ew bi herdu destén xweva, bi fesal
sst, bi pésgiréva ziya Kir. Bavo xwera derman anibq,
dayiké ew derman da ser her sé péciyan, bi kitané giréda.

Bavo seré xwe kire ber xwe G giran-giran dest bi axa-
vtiné Kir:

— Berdilén min, ezé nikarbim isev derbaré hemd rojén
xweye sérda wera qalkim, sehet ji seheté derbaz biye.
Ewé bé&jim, roja ku, ez ji vi gundé meyi hizkiri birne sér,
meheké siinda ez aninme bajaré Léningradé, hetani dema
birindarar bling, li parleskeriya wi bajari da xizmet kiriye.
Sala ewlin sur-serma-sexta wé€, bona min mina sér giran
bl. Zi-z0 nexwes diketim. Cavén dujmin timé li Lénin-
gradé ba. Neyar ew bajar Kire nava dorgirtiné. Neh meha
ew bajar hate dorpeg Kirin. Destpébiina adara isalin (1944)
leskeré me bi ériseke derbén giranva dujmin da revé, ez ji
wé €ériséda hatime birindar kiriné. Seveké nava meytada
mam.

Diya min bi herdu destava janiyén xwe kuta, Kire
ofini, axini! Bavo pi¢ikeki hérs b, gote wéya:

— Ne min got, sukurbtina xwe bine!

Seqiriyé hineki mal hingavt, bavo ew teriband:

— Te tiré bina nané tenddré hate min, nin bine.

— Eré, ez qurban, min nivro teyste nané tendaré petiye.

Pey van giliyara ewa z{ rabl ¢ maldizké. Destexan
ani ber bavo raxist, du nané tendiré, toreq, riné niviski,
tase avsir ani dani ber wi G got:

— Keremke!
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— Kerema te Xwedé be, — bavo bersiva wé da, —
warén tev min nin buxun, bila dilé min rehet be. Diya min
pésberi wi rinist, cavkire me kuran, me ji hat kéleka xwe
da kéleka wé G dest avite destexané.

Bavo sirin-sirin nan, toreq, rin dixwer, him ji diaxivi:

— Ezé naha mizginiyé bidime we. Wi seré giranda, bi-
la bi pesin nibe, min ji mérxasike héle kir. Bona wé yeké
ez bi médala “Bona parastina Léningradé”-va hatime re-
wakiring.

Me hevra ew hemez kir, dayiké eniya wi da ber ma-
¢an, me biran démén bavo ser hev, ser hev ramiisa. Bavo
bi desté xwe sani da, weki bese:

— Torbé min bidin médalé nisani we bikim.

Dayiké ber xwe neda pirsi:

— Ez heyran; 1€ ¢ima te médal pésira xwe nexistiye?

— Ez tirsiyam wéya réda undakim.

Bavo médal ji torbe derxist, dayiké wé lez€ médal ji
desté wi revand. Ewé sablina ew da ser ¢avén xwe, dor
hev ¢end fitil da xwe:

— Lo mérxaso, — dayiké médal dari bavo girt G got, —
ez€ médalé tekme avé, ava wé vexwim!

Min ji Kire qirini:

— Bavo, ezé sibé médalé bibime mektebé nisani sa-
girtan kim, bila diréktor ji bivine, sermke!

Bavo bi hemdi xwe berbiri me bi:

— Cima diréktor ¢i sasi kiriye?

Diya min:

— Qet, tisteki valaye. Ez¢€ pasé tera b&jim.
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Ewé him ji ¢cavkire min. Min téderxist dayik naxweze
vé seva meye sayida ser pirsa almanan veke. De, weki us-
ane bavo kélimi:

— Miusa, médalé nebe mektebé, tiste usa meke, pasé
ez€ tera béjim ¢ima?

— LEl¢é, were destexané hilde! Ez ji, hin ji westiyane.
Sibé voyénkomaté bé, ji nehiyé bijijkén bén. Gondé bi hat-
ina min bihese, mirové deste-deste bén. Hineki pal din.
Diya min:

— Tu rast dibéji, nama te hatiné hevtéké gunduyén me
hatin, ¢in!Bila gotina te be!

— Em wé gavé higyar bln, gava dimana &varda ser
gundé me da girti, kisiyaye xwe daye bereka ¢iyan 0 te tiré
tiréjén tava payizé herek biliye rimeké G ber hev didin. Em
xewéda mabin. Biré min derva dengé bavo bihisting, revi
Xwe bi hesreti avitine wi. Ew hate rayé wi, ez G dayik ji li
hewsé bin. Ewi desté Bari girt G ber bi me hat. Sibe xéri
da me 0 gote min:

— Mdsa, kuré bavo, pey tastéra here mala apé xwe,
mizginé bidé wan.

Diya min:

— Pi, qurbana zaré tebim Semo, herim tivdira tasté
bikim.

Diya min ¢i. Qasek derbaz nebiba li derveze xistin.
Ez revim derveze vekim. Hema ku, min derveze vekir apé
min, ¢cend gewm-1ézimén din G du-sé gundiyén me hevra
derbazi hewsa me bin, hema ku, bavo ditin ber bi wi
revin. Hev heméz Kirin, apé min hésiré sayé barand. Pay
wana sedré séwira gund, voyénkomaté nehiyé, bijijk hatin.
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Mirov deste-deste kisiyane ber mala me. Méran ré ne-
didane jinan, jina ré nedidane méran. Em saswaz bibin.
Gelo ewana ¢awa hatina bavo hesiyane? E, dibén: “Erd ji
bi guhe”.

V¢ leze-lezéda voyénkomat G bijijk ji nava gefleyén
mirovan derketin, xwe dane nikeki. Voyénkomat bi
dengeki bilind berbiri besterbiya ba:

— Geli hevalno, ez hivi dikim, du-sé deqiga guh bid-
ine min.

Gisgk ciyé xweda seqirin.

Ewi giliyén xwe domandin:

— Em hemi sane, weki Semo bi mérani, bi ser-
bilindayi diji dujmin serkiriye G bi serfiniyazi vegeriye!
Ew hineki nesaze, destiré bidin bila ew bé derbazi hundur
be, bijijk li wi mézeke, pasé cavronahiyé bidine hev.

Bavé min hat, tevi voyénkomat 0 bijijk derbazi hun-
durbiin.

Axavtina wana épéceki kisand, pasé gazi diya min ji
Kirin, min ji pey wé da gava. Bijijk beré xwe da diya min:

— Qe metirsin, ez ¢i dib&jim usa bikin. Du rojan careké
péceké vekin, péciyan bi ava tin, ya dukelva bison, rind
zihakin, evi dermani bide ser, giréde. Hevtéké, duda warma
péciyan wé bikise, xwiné bé dapaliné, biriné genc bin.

Pey véra ewana rabin, bavo ji péra em derketine
pésmalé. Me téderxist rengé bavo xitimiye, resqemiliye.
Voyénkomat 1 bijijk ¢ln.

Disa hatiyan dora bavo ¢it girtin, mirov ji hey dihatin.
Evé didemé hetani dané berévaré kisand. Sedré séwira
gund berbiri hemtiya bii:
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— Ez pésniyar dikim, bila her kes here mala xwe,
serkaré xwe, idi derenge, bihélin bila caméré Semo hineki
héminbe. Sibé na, dusiba emé sérojka mévandariya saya
hatina Semo di kliba gunda bidin. Her kes ji erf-edeté me
rind zane.

Pey van giliyaran mirov ji pésmalé kisiyan, ¢tn, her
tené mirovén meye nézik man.

Me qe nizanb(, ew du roj ¢awa derbazbin. Li kliba
gund heyte-holeke usa bi, mévandarike usa b, sayike usa
ba, te hewzanibi ruhé her kesi niih baye.

Erf-edeté gund ew b, roja saya mévandariyé xwerin-
vexwerin, ¢i hebiya bineliyén gund dihani. Hinekan nan,
hinekan xurekén cuda-cuda, penér, toreq, ¢i bé&jim, her
tisté xweriné dihanin. Ew mévandari hetani tari ketiné
erdé dihate domandin. Saya bavo bi saya ser sayara. Ewé
ji b&jim almané gundé me ji tevgeli saya mévandariya ba-
vo bibin. Ewana rex voyénkomat rlnistibn. Min hey
cavé Kari dinihéri, ewi ji ez méze dikirim.

Ez ser tisteki metel mabiim. Min xwe-xwera digot:
“Ev ¢lye? Wan mezina alman anine kéleka xwe danine
rinistanding, 1€ hindik mabim ¢avén min derxin? Digotin,
rasti wan ney¢, ew dujminin?

Pasé€ bavo bersiva pirsa min da:

— Xwedégiravi bila alman bizanbin, em gelé Sovéte
timé serbilindin, him ji wana vi serida daye der!

*k%k

Payizé koca xwe ji ser gundé me barkiribi, zivistana
sala 1945-a ketibi gam-miqamén Xwe. Péciyén bavo genc
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bibin, her tené ew hineki dukuliya, carna gopal dida desé
Xwe.

Rojeke vé zivistané disa voyénkomat 0 sedré séwira
gund hatine mala me.

Wana kéfxwesiya me Kirin. Dayiké xwest wanra nin
bine, wana nehist. Voyénkomat got:

— Xwiska Seyré, mera her tené ¢ayé bine.

Dora destexana ¢ayé voyénkomat firek, dudu cayé
xistiné stinda desté xwe dani ser pilé bavo:

— Semo bira, — got, — tu méreki ¢éyi, bi risipi deyné
xwe ber welaté me gedandiye. Em bona pirseke péwist
hatine bal te.

Bavé min:

— Keremkin!

— Zef spas. Em gisk rind zanin tu necareki bi
destemeli, ¢i ¢€ diki, hewasa mériv péra té 1€ mézeke.
Hukumeta me dixweze ev almané li gundé we G yén din
bide xebaté. Téra ditine li navenda nehiyé mévanxaneké
bidine ava kiriné. Teme dane me, nehiyé da hetar, kev-
irbir, diwar hilgini, necar G hosteyén xwedané pésekén din
bibin tevi wan almana karé bikin.

Serbira bavé min nehat heta dawiyé guh bide wi 0
kélimi:

— Biborine, gava ez teze hatibtim, we derbaré vi tifalé
min da ¢i digoti, ¢i ne digotin?

— Semoy¢ bira, — icar ji sedré séwira gund axivi, — her
seheteké hukumé wé heye. Bila lap Misa ji car-caran bé
ber desté we bixebite, xwera péseki hin be.
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Bavo:

— Gund 2 km dari navenda nehiyéye, ezé cawa herim,
bém?

Voyénkomat:

— Me ew pirs ji pésda safi kirlye. Masina kolxozé wé
bé almana hilde, pasé te hilde G sibe-sibe bibe ser Kar,
évaré ji bine mal. Ci alavén te henin amadeke, ¢i tune, li
wir wé bidine te. Du-sé rojan stinda hiiné dest bi kar bikin.

Sabtna min li erd-esmin hilnedihat. Hema wé évaré
min beré xwe da dé-bavé xwe:

— Weki hiin bihélin ezé herme bal almanan.

Wana épéceki ¢cavén hev nihérin, ez méze kirim, bavo
got:

— Cend rojan ji sebirke.

— Eré lawo, — diya min ji, — ser gotina bavé min da
z&de kir, — bavé te rast dibéje.

Min ge dengé xwe nekir.

Roj dibine gewlaz... Sibeké me herdu bira cawa
dibén, dest dabine destén hev, di¢iine dibistané, masinek
ji ré dageriya ber mala me sekini. Me zir bl, maginé mé-
zekir, avtoajo ji min birsi:

— Msa, rindiko, bavé te male?

Hema wé wesé bavé min ji derkete ber derveze.

Wana sibe xéri dane hev, avtoajo gote bavo:

— Semo birao, ez hatime pey te, te bibime nehiyé.

— Belé, ez zanim, ¢end deqiya sebirke, kelmelé xwe
hildim, em herin.

Bavo vegeri ser me:

— Hin herin, hiiné derenki bikevin.
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Em ¢ln...

Wé évaré bavo épéceki dereng hate mal. Westiya bi.
Diya min av ani, ewi dest-piyén xwe slst. Pey nan
xwerinéra, ewi derbaré almana da, derbaré karé paserojé
da axivi. Alman pesini.

— Bavo, — min gote wi, — roja iné ez ji tera béme wira.

— Eré!

Eré, wé rojé ez bavora ¢ime ciyé karkiriné. Agareke
fire, ber, diréj hatibi rast kirin€, du deste mér li wir bester
bibin. Destek yén me ban, yek alman. Cavé min wé
deqiqé Ditmar ket, ewi ji ez ditim. Ez ber bi wan ¢im.
Kari nava wan ¢end almana derket G ber bi min hat, hé em
negihistibline himberi hev, ewi deste xwe diréji min Kir.
Me desté hev germ-germ girtibG. Ewi dest€ min berneda,
ez birme nava qelfé almana. Nizam ewi bi zimané xwe
wanra ¢i got, ¢i negot, ew kesana néziki min bln, dest
dane min G navé xwe gotin:

Abélard, Amnold, Erik, Fritz & yén din. Xénci wana
Ditmar G Kristof ji li wir ban, giskan ji bi almani dipirsin:

— Wie geht es ihnen? (Cawani?)

Min digot:

— Danke (Pakim).

Ji wé rojé da, ge na, hevtekéda du cara bavé xwera
di¢gime bal mirovén avakar-¢ékrdarén mévanxané. Alman
20-25 kes blin, mirov-hosteyén me ji, pay€ pirr bin destén
wanda kar-dikir. Bavé min xwe ji, ji wan gellek tisti
hindibt. Ez ku dihatim Kari wé deqiqe ez ber destén xwe
didame xebitandiné. Aliyé ziminda ji dijwari hineki kém
bibd. Ji ber ku, welger ji hebli. Ew xorteki ciwan bi. Ew ji
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hero ¢cawa karkareki avahikaré mévanxané dihate serkar,
évaré ji dig. Hema roja ewlinda ez xwesa wi hatim.
Ténaske bi pir belg da min G ez hinkirim wéya pék binim
cawa ferheng.

Hevté pey hevtiyan derbas dibda. Min rind dixwend,
him dersdar, him diréktor bi xemxur néziki min diban.
Min 1di dersxana 8-da dixwend. Her rojén betal-hémin
bavé xwera dihatime ser avayé avakirina mévanxané. Li
meydana avayi avakiriné ¢eqe-ceq, rege-req, girme-
girmeke usa bi hewasa mériv péra dihat. Mirovén me 0
alman idi hini hev bibin, kar mina ber desté miroveki
destemel dihate gedandin. Ji sér ji deng-besén genc dihate
bihistiné, ew ji bi radioyé dihate serzaran, weki ser ber bi
dawiyé dige, yén me hindik maye bi careckéva bere ne-
yarke, ji welaté meyi Mezin revé bi wanxe.

Sabtineke mine din ji hebid. Kari ez hinkiribm, min
idi bi rendeyé dep-texte rende dikir, mismar raste-rast 1é-
dida. Kari digot, weki destemeliya te heye. Tuyé bibi
necareki usa, weki te bi tiliya nisandin. Xwe ji dikeniya.

Rojeke Kari ne ser kar bi, necarek-dudén mera ¢ibi
éwirgeha depan. Min depeki weke nivmétiri hilda, da ber
rendé, darot, ev seri, ew seri zirav kir, nav galim, bi giliki
diya xwera tirikek ¢ékir. Ew ¢endek bu tirika wé skestiba.
Rasti béjim ser épéceki cercirim. Min xwe-xwera digot,
weki xuzula xwesa Kari bé.

Ew hatiné min tirik nisani wi da. Ewi ew da desté
xwe, ¢€péceki virda, wéda nihéri, welger ew da
serwextkiring, ev bona ¢iye. Kari seré xwe hilbiri G li min
nihéri, got:
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— Tu lezketiyi. Di nava herdu aliyada firqi heye. Aliki
hineki zirave.

Min bi sabtn got:

— Tist nabe!

Kari rliyé xwe tirskir G bi neqayilbin beré xwe da
min:

— Xwezila min mirana te bibihista, ne ku, ew gotina
te: “Tistnabe”.

— Tu dema usa nebé&je! Ew yeka ku, tu dibéji tistnabe,
wé hédi-hédi tera bibe xesiyet, ewé nava ruhé te da
béxemxuriyé pésta bine, tuyé bibi necareki nivci. Gili bide
min, weki tuyé hetani dawiya jiyana xwe, lap tisteki bigik
ji, bé dil ¢éneki, weki ez te hini wé hunermendiyé bikim.
Bizanibe her pések ew hunermendiye, ew ji gam,
migaman téne ¢ékiriné, hinandiné. Wedé notayén
mizikayé ne ciyé xwedabe, konsért seré xwe nagire.

Ez sero-moro bim 0 ¢awa dibén, bi lavayi bersiva wi
da:

— Lo apo, bawerkin iro da ezé dilsariyé ji xwe
darxim!

Gava welger ev giliyana wira gotin, ew dém ges b,
desté xwe da ser dilé min:

— Ci diki, — ewi got, — bi hizkirin bike. Bila dilé te ser
her kar-xebateké germbe.

— Bila!

— Birneke necarti ji nexseke.

Ez dan bi dan, roj bi roj ber desté Kari @ ji bavé xwe
cawa alman digot hini nexsén necartiyé dibtim. L& careké,
gava min dep-texte bizmar dikir, bizmarek xar kir, pelixand.
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Tu nebé Kari bin ¢avava li min méze dike. Ew wéda
hat bi démeki thj, ¢aktc ji desté min stend G gazi welger
Kir G goté:

— Béje Miisa xwezila ewi pé¢ike xwe bihincranda, ne
ku bizmar xarkira. Bila ew sé caran ser hev béje:

— Xwezila min tiliya xwe bi hinciranda, ne ku bizmar
xar Kira.

Min néta wi sé caran wekiland. Pasé ewi desteki xwe
dani ser pilé min pirsi:

— Du cara dudu, ¢i dike?

— Car.

— Bila hetani dawiya jiyana te, ne pirsa min, ya ku
min gestbende da te, ne ji xarkirina bizmaré ji bira te
derneyé!

Rasti ji ew sireté necaré min, hé ji bira min negtye.

Min xwe tégihisteki hetab hesab dikir. Him rind
dixwend, him épeceki hini sira necartiyé bibam. Ser van
rojén sayén min da rojek ji zéde ba.

Min 1idi dersxana 8-da dixwend. Sala ku, miné
dersxana 8-a kuta bikira, dersdara serwértiya dersxana me
mizginik da me:

— Isal li navenda nehiya me wé téxnikiimé vekin.
Sagirtén deh sal kuta kiri, dikarin herin ezmtinan bidin, 2
sala téxnikiiméda bixtn, Xilaz kirin dikarin, hesabdar,
zootéxnik-baytar bixebitén, yén dersxana 8 kutakiri 3 sala
bixtnin, xilazkiriné bibine dersdar. Nizam sagirtinén din
sabln, yané na, weki per-baskén min hebiya, sabiina ezé
bifirilyama.
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Hema wan rojan ser wé sablina min da bavé min
sibeke xwes da mizginike din, ya ne ku bona me, 1&é bona
rizgariya mirovén duné ani mala me. Ew ¢i ba? Ew ¢awa
bh?

Meha gulané bl. Rojén wéye ewlin bi. Gundé me
sero-piya nava gul-nira xulugida ba.

Bavé min rojeké, évaré, ser sivé gote me:

— Li min usa war té isal bahara gundé me zi hatiye,
rewsa wé ji kiras-kiras, bedew-bedew té kivsé. Xwedé
xérke, ki zane, digewime ev yek here ser genciyg,
digewime here ser xirabiyé.

Ew ¢end salblin bavé min xwera kiriba xesiyet, her
berbang radibt, ez ji xwera radikirim. Rojeké ewi gote
min:

— Tu 1di xorti. Mér goti xewéda nemine. Rabe bila ta-
va sibeyé te germke; tava évaré mirovan gernake!

fro disa em tev raban, derketine derva. Mina her car
ew hineki ber sémiké disekini, tére-tér hewa dadiquta,
pasé ji ciyé sekini hédi-hédi dileqiya, di¢a fitlek lode,
serik tewle-gomé dixist, pasé gerek dida dora malé-
carmedoré.

Ewé ji bejim:

— Gom-tewlén malén gundé me payé pirr xanik bi.
Aliki tewle b, alik gom. Nava wan hatibi biriné. Cawa
her gundiki me digot hetabi seré min be, ne dewaré mini
usa zéde heye tewlé céhé ¢€kim, ne pezé usa pirr heye
gomé cuda avakim.

W¢ berbangé bavé min ji odé derketiné derva, hema
ber sémiké dengé radioya gund hate bihistiné. Ew ciyé
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xweda gerimi, ji ber ku, radioya gundé me rojé du cara
dest bi axavtina xwe dikir: Nivro, yek ji berévaré. Ew ser
dengé radioyi vé berbangé sikber bii. Ewi gote min:

— Lawo, tu vegere mal, ez herim binihérim, Xwedé
nekiri, vé& berbangé ¢i gewimiye, weki radioyé dengé xwe
daye seré xwe.

Bavé min bi mitalé kirva hédi-hédi ber bi stina
radioyé da gavan. Qe nivsecheté nekisand ew vegeri mal G
bi dengeki bilind got:

— Tu ecébé duné binihére! Wede dest bi sér biné ji
sib-sibe elameti dan. Vé berbangé ji ez gihistiné ber stiina
radioy€ béjewes bi dengeki sa, ser hev, ser hev digot, weki
li Bérliné derbaré radestiya leskeré Almaniyay€yi tevgeli
hatiye navandin. Hitléré fasist xwe kustiye. Ser xilaz biye.

Em gisk rabin, bavo kete pésiyé, me da pey wi G ber
bi stina radioyé revin. Derew nibe, hineki siinda bigik
meziné gund, dora stiina radioyé ¢it girtin. Dengé sabiina
wana bawerbiki digihiste ersé ezmin. Desta sazbendén
gundé me hetani évara dereng migamén govendé¢, dilané
1édan, dilan sén bi sén, fitil bi fitil hat, ¢. Sibetiré disa ji
berbangé bineliyén gund beravi dora stiina radioyé bin.
fro ji béjewes pey hev, pey hev digot, ser hatiye dawiyé,
Almaniya bé gewil, bé gili-gotin radestbiye. Ew 9-¢ gula-
na sala 1945-a bi.

Wé rojé gellakan qurban dan. Yén ku, cawa dibén,
dikeki wan hebt, ew serjé dikirin, sayi didane derbaz
kiriné.
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*k%k

Sukur ser Xilaz bibd, jiyan roj bi roj rews bi rews
diba. Kurt b&jim, min pey dersxana 8-ra ¢i ezm@n dan G
téxnikiiméda hatime pejirandiné. Ew sé sal ge nizanim
cawa hat, cawa ¢(, hatim bime dersdaré dersxanén serete.
Min him ji necareti dikir.

Idi min mekteba gundé me da ders dida sagirtén
dersxana 2-a. Di nava wan saladan da gellek guhastin hat-
ibine kiriné. Nehiyéda mévanxana dutayi, ¢end avayén
jiyané hatibline ava kiriné. Ji almana sé kesan dunya xwe
guhastibin.

Merzelé gundé me féza gund bid. Bintaréra ¢em dik-
isiya. Ser ¢ém pireke pirr hén hebl. Ser piréra derbazi
aliyé rasté dibiyi, hineki digliyi merzel ba.

Ji almana yé ewlin miriné bi xwestina min, bi
pésniyara bavé min, bi hivikirina almanén din, ew himberi
merzelé gundé me, vi aliyé ¢é€m, aliyé ¢epé, hate def-
nkiriné. Ew ciki rasti fire bi. Wé rojéda ew erd hate nav-
kiriné merzelé “Almana”, merzelén “Wana”.

C1 hatiye b&jim. Hinek almanén din, yén ku, li naven-
da nehiyé dijin, yén ku, gundén mayin diman, beri miriné
vesiyet dikirin, dunya xwe guhastiné, binin li merzelé
gundé me, yén “Wana”-da binax bikin. Lema ji sal bi sal
tirb i merzelé “Wana” zéde diban. Min ji xemxuriya wan
giskan dikisand.

Ez ¢iné mektebé ji, hatiné ji rex merzelé “Wana’ra
diglim-dihatim. Min didit, heywan dikevine wir, dicérin.

Careké ji min nihéri célekek sturiyé xwe bi keviré
serkélka alman dixurine. Rika min hat, ez ¢iime deré mala
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xwedené ¢éleké, weki careke din heywanén xwe bernedine
merzel. Ev hivikirina min zdtireké li wan malén der-doran,
li gund bela ba.

Hema wé demé hate hisé min, ez parezgehtiyé him li
merzelé me, him li merzelé “Wana” bikim. Ev néta min
him xwesa bavé min, him ji xwesa almana hat. Rojeké,
yeksemé cend hevalén xwera tevayi em c¢line daristané
féza gundé me G hinek ¢irpiyé darén merxé, biyan G pel-
strian ani G dora merzel ¢ikand. Min ¢endeki sinda ji wan
daran, ji yén mayin ¢carmedor kisande dora merzel. Gundé
meda apé Resiil baxvaneki bi nav-deng bda. Min ji wi
hivikir, ew zi-za dihate merzel G séwir dida min, cawa
bikim, wan daran hésin G mezin bikim. W1 bi xwe ji dest li
daran digerand. Merzelé me, merzelé€ hén b, bi pergal bi.
Min destén xwe li kémasiyén wé dere ji, digerand.

Weé rojéda xemxwirke mine din ji z&de ba. B sisiya:

— Dersdari, necarti, yek ji parézgehé merzel. Gundé
meda ¢end Misa hebin. Ser navé her yeki da pas gilik ji
zéde kiri ban, weki bizabin gili derhega kijan Misayi
daye. Minra digotin Miusayé dersdar, Musayé necar,
Misayé parézgeh.

*k*k

E, sal mina teyrén koger hatibin 0 ciban. Xwera ji
épéce gewmandin haninbin G biribin. Dé-bavé min dunya
Xwe guhastibiin, beri mirina wan ez zewicibim. Naha ji
gara malé G ya biré ji ketibtne stiyé min. Ew ¢end sal biin
min dané sibé dersdari, dané nivro necari dikir, dané évaré
0 rojén yek seman ji nava merzelan dernediketim. Min
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him li merzelé gundé me, him li merzele almana mézekari
dikir. Mesele-metelokeke kal-bavadan dibéjin: “Hemi
merzelén kélsipi ne ziyaretin, hemi kesén sasiksipi ne ser-
darin”.

Bila bi pesin nibe ez bibime serdar-serok G mézekaré
herdu merzalan. Hati-¢liyi ser pergal G paqgisiya wana
heyr-hejmekar diman. Careké derbaré min G herdu
merzeladan da karkareki rojnama nehiyé gotareke bi navé
“Mirovek-sé pé€se” dabli wesandin. Pagé hate gotiné, weki
ew gotar li Almaniyay€, bi zimané wan ronahi ditiye.

*k*k

Carna dunyayéda, yané ji quncik-heméza wéda,
bobelat, siptikén xwezayé, yané ji qewmandinén usa bi
destén mirovan digewimin, mirovati ser wan zendegirti
diminin. Ji wan yek ji ew bQ, réjim-révebirineke ku, bi
xwina milyon-milyon mirovan hatibi damirazanding, bi
kaf-kif, bi wéran, bi sero-bino hate hilwesandiné. Bi herfé
mezin binivisim 0 b&jim-Ew Yektiya Réspiblikén Sovétéye
Sosialistiyé bll. Bi wéva bareki dunéyi xar biblyi, rast ba 4
béjimar geyd, zincirén dest-piyén mirovan riziya bi xuliya
bin piyan. 1di ew cend salbiin ji wé révebiriné tistek ne
mabi. Min disa hersé pésén bi navé xwera girédayi
didomandin. Sal ew sal bi, weki him li hemt Réspiblikén
Sovétéye beré, him hemi astihizén gerdiiné amadebiin
sersaliya 60 saliya altindariya ser Seré Hemdunyayé Duda
bidine kivsé, cawa dibén, wé roja diroki, ya sa birbinin.

Disa roja yeksemé bi. Das desté min da ba, min cawa
digotin li merzelé “Wana” da kaxti dikir. V& demé du
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avtomasin ber merzel sekinin. Ji wan avtomasina hevt kes
peya bin. Min ji wan pénc kes nas Kir. Car kes karkarén
nehiyéye gedenkar bln, yek rojnamevané ku, derbaré min
da gotar nivisi ba. Lé du kes nasnekir.

Wana raste-rast beré xwe dane merzel, ber bi min hat-
in. Min ji dasa desté xwe wéda dani G ber bi wan ¢iim. Ez
Ji carmedora merzel derketim, gavek, dudu ber bi wan avit
0 em gihistine himberi hev. Wana hevra-hevra selam dan G
destén xwe dir&ji min Kirin. Min ji dest da wan. Ew du mi-
rovén nenas dihatine kivsé ji welatén derekenin. Min yek
ji wan sibande Kari. Serwére ¢and G hlGmanitariyé, yé
nehiy€ Hesen Mecid, bi hizkirin milé min girt G got:

— Musayé dersdar, Misayé necar, Msayé parézgeh,
rametbilindo, ev du maqul (ewi tiliya xwe, dir&ji herdu mi-
rovén nenas Kir) ji Almaniyayé hatine. Tirbén pismamén
xwe digerin. Em zanin te 10 saliya xweda li almanén van-
derara dosti kiriye, pasé ji li merzelé wan blyi xweyi, te ew
mina birdarén diroki parastiye.

Welgervan ew gotin bi almani wergerandiné siinda,
ew kesana yeko-yeko hatine riiyé min G gotin:

— Zef, zef spas!

Min ji bi almani gote wana, weki hiin serseran,
sercavan hatine 0 ez ji spasiya xwe dime we.

Ewana gelleki démxwesblin. Ez néziki wi kesi blim,
yé ku, min sivandibt Kari. Min bi almani gote wi:

— Almanek hebti navé wi Kari bi. Ez 10 saliya xweda
wira bibime nas. Pasé bine dost, ew bi hoste-dersdaré
min. Ez te disévinme wi rehmetléblyi.
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Vé gotina minra ewi dest ustuyé minra bir G te hew
dizanibl bin 1€ hatiye ¢ikandin, niskéva Kire iskini G hésir
barand.

Weseke xurt derbaz b, ewi got:

— Ez Kari kurapé hevin, kuré biraki ew, kuré biraki
ezim. Ez xat bona wi hatime derketime vira.

Hineki seqiriyé hingavt, pasé ewi desté min girt, kire
nava lepé xwe 1 ¢end ¢irk derbaz biiné siinda got:

— Navé min Kohéne.

Nizam ewi disa ¢i dixwest bé&je, min riiyé wi mézekir,
dihate xané ew xitimiye, 1€ ez berbi merzel zivirim, berbiri
wi bam G bi almani got:

— Magqtil Kohén, naha pey min warén tirbén mayinra
tevayi, ez tirba apé xwe Kari nisani we bikim. Min wira
apo digot.

Ewi ge tistek ne got, her tené néziki min ba, desté
xweva hédika, ¢end cara, pista min xist. Min deriki
bilindaya métr niveké ber merzel xistibt. Dora merzel bi
darén cuda-cuda dava hatibli ¢carmedorkirin. Nava daranda
darén diriyaye ¢ikandi, 1élavkén wan aliyayi ¢armedora
dora merzel sext-sext, rews bi rews kiribi.

Min ewana birne ser her tirbeké. Wana her tirbek bi
ecéb méze dikirin. Herdu almana destén xwe didane ser
serkélkan, bin 1éva ¢i digotin, her wana zanibin. Gava em
hatine ser tirba Kari kurapé wi ji, almané din ji, bi
destmala desté xwe, wéneyé ser kevire serkélké neqiskiri
pagqis Kirin G ew mac Kirin.

Cawa dibén, bina wan hatiné ber wan Hans got:
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— Misa, weki her almanek bi kara teye bé himber bi-
hése, wé béje, tu ronahiya ¢cavé mini!

Kohén ji hat niki min sekini, pasé sani da Hans ji hate
bal me. Wana ez kirime nava xwe  wéne dane kisandin.

Kohén beré xweda min:

— Mdsa, — ez bal van kesa dibéjim, — tu iro da biré
mini heta-het€yi, biratiya min bipejirine.

— Biratiya te, — min bersiva wida, — sersera, sergavan.

Desta mirovén hati épéceki nav merzel geriyan. Idi
wana her tirbeke almana ziyaret, mézekiribd. Ewana
beravi ciki bin wéne kisandin. Pey wéne kisandinéra
Kohén berbiri besterbiiya bi:

— Hema naha ez hatime ser wé nété, weki mirovén
mina Miusa jiyanéda ser tiliya t& jimaré. Ez xwedané
milkeki giranim, bi rasti b&jim, minra bigotana kareki awa
bé héja bike, digewime min ew nana bikira. Ezé Musayé
birayé xwe bibime Almaniyay€, ¢i péwiste ez€ bikim, him
ji bila gellek bi kar, zehmeté Misa bihesin. Him ji, weki
Misa bixweze, ez dikarim wi bi malbetéva li Almaniyé ci-
war bikim.

Min li her yeki wan meze Kir G got:

— Kohéné bira, wedé li vira, gisk ji ¢end almané xerd-
bend direvin, ez deh saliya xweda di¢im-dihatime bal apé
Kari G yén mayin, ge nedihate hisé min 4 higé tu kest,
wedeyé bé, hineké bén béjin, Misa were, em heqé
zehmeté te bidin. Na, na!

Naha weki ez wera herime Almaniyayé, bibime
Xwedané hinek tis-mistan, ew karé min kiri, wé li min
heranbe.
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Pasé min desté xwe diréji gundé me Kir G axavtina
xwe domand:

— Beri her tisi, bigik G meziné vi gundé me, wé pista
Xxwe bidine min, gerfé xwe bi min bikin, wé min ne gazi
say€ Xwe, ne siné xwe bikin, ewé bicedinin ez ji gundé kal-
bavén xwe dirkebim. Apé Kari G almanén din ji riyé ne-
heqiya dewran xwe, dero-dero bin, ez ji rabim bona malé
duné ji gundé kal-bavén xwe derkebim. Ew ne réke raste.

Pey ve axaftina minra giskan riyé hev mézekirin, Kir-
tini ber tu kesi neket. Cend deqiga sinda serwéré ¢andé,
yé nehiyé Hesen Mecid hat rex min sekini G got:

— Te her tist rind ani serzaran.

Pasé ewi bi dengeki bilind got:

— Digewime hineke din ji dixwezin biaxivin.

Deng ji tu kesi derneket. Ez gaveké-duda pésta hatim
0 bi rGkén got:

— Lé bizanibin eva ¢end salin xwestin G daxwezek
dilé min dison. Bihélin naha xwestina xwe wera béjim.
Pisti ¢areseriya xwestina min, ezé daxweza xwe béjim.

Kohén bona van giliyan sabd, hew-dizanibi ez
qayilbim, weki wanra herime Almaniyay€, lema ji bi
démges béjand:

— Xwestin G daxweza te serseran, sercavan, li welaté
me ¢i bixwezi, emé ci binin.

— Kohéné bira, welaté we diire, xwestina min nézike.
Ez dixwezim deh textebendén bi palpist béne ¢ékiriné.
Min wénexézan wan textebendén palpist ji kisandiye.
Deqeké, duda sebirkin, ez herim wan wénexéza binim
nisani we bikim.
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Centeki desté min hebd, min timé ew xwera hildida.
Ew ber deré merzel ba. Min ¢ ew ani G ew wénexéz derx-
ist da desté xwe 0 axavtina xwe domand:

— Wan textebendan amadekin bine merzel, pisti wé
ez€ him meniya ¢ékirina textebenda bé&jim, him daxweza
xwe galkim. Wan textebanda li nehiya me dikarin bidine
amedekiriné.

Kohén wé wesé desté xwe diréji min Kkir, kaxizé
wénexézan ji desté min girt G got:

— Ezé ciyé ¢ékirina wan textebenda ji bersivdaran
hivikim 0 bi xercé xwe wan deh textebenda nava ¢end ro-
jén nézikda bidime amedekiriné. Lé Musayé delal, ez dilé
xweda sablim, min tiré tuyé béji ez€ wera béme welaté we.
Min beré xwe da Kohén:

— K1 zane digewime réya diréj kurtbe, ez ji neyéme
welaté we, ewledén min bén. Iro ew pirs ne ewqasi ferze,
ya ferz ewe warén em ji vi merzeli derbazi merzelé gundé
me bin.

Giskan hevra-hevra gotin:

— Eré, eré, ese em herin.

Min da pésiya wan, em ji vi ali ¢ém derbazi wi ali
ban, sekinin. Min fate da. Pasé em ji vé réza tirban, derba-
zi yeke mayin dibin G em hatin gihistine réza tirba dé-
bavé min sekinim. Ewana rex hev hatibiine binaxkiriné.
Beri min Hesen Mecid desteki xwe dani ser serkélka tirba
bavé min, yek dani ser tirba diya min 0 got:

— Mévano, bizanibin eva tirba bavé Misaye, ev ji ya
diya wiye. Rehma Xwedé li wanbe, ciyé wan cinetibe,
weki ewledeki mina Misa anine duné.
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Em merzel seranser geriyan, tirbek ji yeke mayin
paqis bi. Ev gisk hafiya karén Misayi giran dide kivsé.

Miusa tu dema cudati nekiriye nava vi merzeli 0 wi
merzeli. Ji vir ji, ji wir ji gul-nir, paqisi dibare. Ez
deyindarim bé&jim, Misayé camér ev gisk bi héza xwe, bi
rezediliya xwe kiriye.

Kohén ji dest bi axavtiné Kir:

— Masa, te bi van kirinén xweye li vi merzeli, li wi
merzeli heta-hetay€ dé-bavé xwera peykel daniye, him ji
bila ji qunciké duné bén binihérin mirovtayi c¢i genderén
sirinin.

Min razibina xwe da wana, vé gavé serwéré, candé
y€ nehiyé Hesen Mecid got:

— idi derenge, mévan bir¢ine, werén em herine
Xwerinxané.

Min ji ser gotina wida zéde Kir:

— Ev pésniyar bi dilé mine. Ki ku ji ddr, nézik té
gundé me G nege Xwerinxana wéda xurek, kababan nexwe,
wé heta-hetayé posmaniyé bikisine, li wir ezé we bi
pirseke din bidime sakiriné.

Em ji nav merzel derketin G berbi xwerinxané ¢in. Ez
ketime pésiyé, mévanén ji dir-nézik dane pey min.

Xwarinxane épéceki féza merzelan di nava didem,
rewsa xwezayéda hatib( avakiriné. Dorhéla wé daranvan
hatibl wergirting, pista avayé xwerinxané li zinaran asé
diba. Jorda avén kaniyén tev hev buyi dikire xuse-xus,
niki xwerinxanéra dikisiya, xwesawaz dihate guhé te. Bina
kulillkén der-doran tevi xwesawaza avé dibi ba G her kes
bi ruhé xwe ges G xwes dibi. Wedé mirov digiste xwar-
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inxané, bina xurekén cuda-cuda tevi vé hebiina xwezayé
dibl G mirovén van derara nenas dihejirandin. Naha herdu
mévané Ji Almaniyayé ketibline Wé rewse.

Dema em gihistine ber sémika xwerinxané
xwesméreki em piswaz Kir, xér hatina me ani serzaran:

— Keremkin, derbazi hundurbin.

Pasé kete pésiya me G em anine odeke cuda, herdu
mévana sapéné (plas) xwe derxistin derbendéda da-
ligandiné stinda, gisk rinistin. Lé ¢cavén Kohén hey |i der-
bendé bi. Min ev yek té derxist G pirsi:

— Magqil Kohén, biborine, hiin usa bala xwe didine ¢i?

Ew hédika ji ciyé xwe rabi hat pésberi derbendé
sekini (i desté xwe dani ser wé, got:

— Evé derbendé wé deqiqé bala min kisande ser xwe,
nizam ¢ima?

Ez ji clyé xwe rabin hatim niki wi sekinim @ beré
Xwe da wi:

— Kohéné maqul, bi rénig 0 serkariya Kariyé
rehmetl€bllyl min ew derbend ¢ékiriye 0 ¢cawa xelat daye
xwarinxané.

— Lo birano, — Kohén bi dengeki ricav got, — hela
ecébén duné binihérin, beri sér him mala me, him mala
apé min, bavé Karida derbenda awa hebt. Ewa apén min
hin1 Karf kirib(.

Pisti van gotina Kohén bi destmala desta hésirén ¢avén
Xwe paqiskir G hate riiyé min. Vé gavé xizmetkareke bedew
ya ku, ji bé&jin-balé gul-ntr dibari, hate hundur, selam da @
destexan raxiste ber mévana. Wé wéda du xort xizmetkariya
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me mévana kir. Cawa dibén, destexan tiji dibd, vala dibi.
Pey xwarina kibabaran Kohén berbiri min bi:

— Mamoste Miuisa, hemi( xurekén we, cuda kibabén
we, omanca we heta ez saxbim tema wan ji devé min wé
nege, 1€ ez nehéminim, te gili da, weki tuyé vira mizginiké
bidi me.

Ez vebisirim G min got:

— Belg, belé usane. Mévanén héja, rind guh bidine
min. Carna dinéda tistén usa henin, ew ne bi hebina
dinéva téne kiriné, ne téne firotané. Mamosteyé min Kari
tu nebé, pey hatina gundé me, Kkere-ker biraninén Xxwe
dinivise. Wedé ew nexwes bl ez hero digime bal wi. Ro-
jeké ez G ew tené blin. Ewi sé€ téndsk ji bin balgiyé seré
xwe derxist da min @ got:

— Misa can, gili bide, tuyé cara dawiyé ji, gura ma-
mosteyé Xwe biki.

Min herdu destén wi dane ser singé xwe 1 gote wi:

— Ez beqi keda van desté te hatime gihistime vé
bilindayé. Bona ew ked 1i min heram nebe, bi siré diya
xwe sond dixwim, her tené mirin tunebe, tu ¢i béji ezé
jiyanéda miyaserkim. Yek ji dixwezim tisteki din apé
xwera bé&jim, weki tu daha hémin, héminbi. Jiyanéda mi-
rové henin, ¢awa dibén, ji ber diwér wé datir negliye. Lé
usa digewime yeki din, yé ku, dilé wi genciyava tijiye,
desté wi kesé ber diwér rinisti digire, radike G jiyanéda bi
her ali dibe pistovane wi. Ew kesé ber diwér nava wedeki
kurt G diréjda dibe xwedané nané peti, dewlemend dibe,
cavén wi 1€ hurpizi dibe, biné piyé xwe nabine, dema, rasti
pistované xwe hatiné selamé ji nade wi. Ew ji réya heq,
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rast derdikebe, dixalfe. Dibe heywan. Na, na! Firgiya wi G
hinek heywana heye. Bavé min digot, careké ez hespa me
siyar bim 0 ¢lme gundeki ¢iyayi dar. Pasata, berévaré
vegeriyané payiza dereng b, réda dimaneke usa reg-sexte
rabt, der-dor kire nava tari, tarireska Xxwe min ré sas Kir,
xalifim. Min hesp kijan alida dajot nizam, cara digim rasti
newala-gelya dihatim, ¢arna di¢gim rasti zeran, zinaran
dihatim. Niskéva gotineke kaliké min kete bira min:

— Siyari dimanéda Xalifiné seré hespé berde ewé bi
Xwe te bine deré malé. Min gema hespé desté xweda sist
Kir, wedeki stinda min nihéri ez li nava gundé me dame.
Ez peya biim, hatime herdu ¢avén hespé. Hesp ji heywane,
le li deré malé xoyé xweriye, av vexwariye, dora malé
tewlandine, cériyaye, lema ji, ji ré nexalifiye:

Naha ké minra béje, hinek meriv heywanin, bé nan-
xowéne, yané hesp?

Pey van gotinén minra ewi awa nétén xwe domandin:

— Wan téniiskada min biraninén xwe nivisine, rojeké
wan bibe bide baylozxana Almaniyayé, ya li Azerbaycang,
1€ leznekebe ki zane digewime tu bi xwe ¢yl Almaniyayg,
yané ji kesek ji me bé dere vira. Min derbaré nav-nisana
xweda, mal-malbeta xweda bi fireti nivisiye, tuy€ bi hésa
heri deréyi ser xwestina min. Sukur tu almani zani,
destnivisara min ji hesa dixwini!

Kela giri tiji girika min b, 1€ giliyén xwe domand:

— Sé rojan stinda ewi dunya xwe guhast. Kohén, mé-
vané eziz, iro ez&é wé biraniné bidime te. Navé biraniné
awaye: “Bila Misa hebin, ser tunebin”.

Gisk rabine ser piya G hevra-hevra wekilandin:
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— Bila Misa hebin, ser tunebin! Lenet li seran
dewrén Xxirab!

Pey seqirlyéra Kohén bi dengeki lavayi pirsi:

— Misayé€ magql, ew biranin li kuye?

— Ew biranin min kiriye nava kincén bavé xweye sér
0 mina ronahiya ¢avan parastiye!

Pey peyva mine dawiyéra Hans mina ciwaneki xwe
avite min. Ewi bi destén xwe pista min nerm-nerm kuta G
got:

— Magqtl Misa, her kareki te gedandi ne ku, bona mi-
roveki, duda, 1& bona mirovan xemxuri, xemildarike usane
goti dirokéda bimine G dewir-dewir bé gotiné.

Kohén @ yén mayin ciyé xweda te tiré gerisine,
lipitandin bi wan ne dibt.

Hans herdu destén xwe diréji mévana Kir:

— Geli birano, — got, — hin ¢ima sekinine, rabin em
herne mala maqal Misa G ecéba bi doré bi ¢avén xwe
bibinin.

Em ji xwerinxané derketin G berbi mala me ¢iin. Disa
ez ketime pésiyé. Em ku, hatine hewsa me dayika zaran-
Baharé kincén susti ser sirité radixist, ewé em Kku, ditin
destén xwe bi pejgira daliqi paqis Kir G nizan ba pésta bé,
yané here mal. Min bi zimané dé¢, bi kurdi gote wé:

— Bahar, pésta were ji Almaniyayé mévané me hatine.

Ew herdu mévané alman bi ecéb li wé méze kirin...

Ewa bi serm gavek-dudu ber bi me hat.

Bahar ¢av Kohén ketiné ciyé xweda sekini. Min
derzkir ewé Kohén sivande Kari, lema ji min gote wé:
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— Navé vi maqali Kohéné, ew kurapé rehmetlébliyi
Kariye.

Ewé hédika got:

— Ewana bi xér hatine.

Min ev gili-gotin wergerand. Vé wesé€ kuré mini
mezin ji wéda hat. Min, him diya zaran, him ewledé xwe
mévanara Kkirine nas, got:

— Navé jina min Bahare, bahar bi almani-Frahlingte;
navé kuré min Kariye-kari bi almani-Pilz(e).

Kohén bi sabtineke erd G esman got:

— Miisayé bira, him weteya navé te, him ya xanima te,
him ya kurapé€ min Kari ji kurdi welgerandiné bi almani
dibe sirinaya devé mirovan.

— Belé usane, — min bersiva wi da, — 1€ cuda ser navé
Kari du-sé giliyan bé&jim. Roja rojda navé Kari xwesa me
giskan hat. Yek ji gundiyén me bawer biki gisk kariya hez
dikin, him ji tem-lema devé min ew karine.

— Dijware em xwe himberi te bigirin.

Hans ser néta Kohénda zéde kir:

— Pirsa nijadiyé pirseke ferze, him ji van ¢iyan-
baniyan, héwa van dera dayineke nebinyayi daye te. Ez
ewé ji zanim Kurd @ Ciyan hevra xuligine.

Em hev keniyan G min gote Baharé:

— Here kincén min, yén leskerlyé hema usa pécayi
bine dayine ser masayé.

Ewé wéda Kinc ani dani ser masa derva. Giskan vege-
ri ¢avén hev mézekirin. Ez pésta ¢lim, min dest avite
buxgé kincan vekir, mévana giskan dora min girtin. Kohén
0 Hans xwe ser buxc¢éda mél kirin. Min buxce vekir, mé-
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dala min ser kinca hate kivsé. Min dest avité hersé ténds-
kan, ji bin buxge derxist, desté xweda xayikir, pasé virda,
wéda nihéri G diréji Kohén Kir G gote wi:

— Bicedine evé biraniné, vé diroké biwesine. Weki ew
yek wera li hev neyé€, van emaneta silsileta dahatira
xweyikin.

Kohén her sé téntisk ji deste min mina tisteki nediti
girt, bi herdu desén xweva ew danine ser Singé Xwe,
qayim-qayim givast, te tiré hineké wana ji desté wi bi-
revinin. Peyra ténlisk hildan dani ser ¢avén xwe, bire ser
1évé xwe, ser hev mackir. Hans ji hat cawa dibén, aliyé
téniskéye mayin da darda bi, cavén xwe, démén xwe
yeko-yeko li wan gerand G ber xwe da ¢i digot, ¢i ne digot
her tené Xwedayé wi zanibu.

Roj dageriya bu, berévar bi. Serwéré ¢anda nehiyé
Hesen Mecid berbiri me bi:

— Ci ku iro me dit, ¢i ku bihist gisk ne ku héjayi
pesindayina rojekéye, 1€ bi goriya min, evé bi salan béne
gotiné.

Rabin em vegerine nehiyé. Emé ¢end rojan siinda
textebenda hildin bén, kabine merem-daxweza Miisayé
biréz ¢i bi ¢inin?

**k*k

Her meheke rojgarén salé li gundé me bi rengé xwe,
bi rewsa Xwe xwesin, ew zerin, sorin, sipinin, him ji bi
bin-bereket 0 dewlemendin. Lé min tiré meha gulané
sertaca hemd mehayé. Naha ji meha gulanéye. Eva ¢en-
deke ¢avén min li réye. Do ji nehiyé minra bersiv sandin,
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weki iro wé textebenda binin. Hema ez nava van mitala da
blin, dengé masinan li min tesele bin. Min ji nava merzel
gameta xwe rast Kir, ré nihéri.

Min dit wéda masineke barbir 0 ¢end avtomobilén
siyarbiné tén. Ew hatin ber ¢armedora mezelé “Wan”
sekinin. Ji wan 15-20 mirov peya biin G dora min ¢it girtin.
Ji wana ¢end kes peywirdar, karkarén c¢apemeniyé, re-
wsenbirén ji nehiyé, gund G pale bin. Serwéré ¢anda
nehiyé Hesen Mecid gavek-dudu pésta avit, ji nava gelfén
besterbliya derket G beré xwe da hemiiyan:

— Hevalno, ki zane xwe zane, ki nizane em bona ¢i li
vir civine, ez€ kurt béjim. Misayé dersdar, Miisayé méze-
kar, Masayé necar hé ji 10 saliya xwe da ew almanén Ku,
hatibiine vi gundi tevi wan tékliyé xwe ¢ékiribi. Pasé ew
tekli dibe dosti, dibe xizmetkariya him zindiyan, him ya
tirbén vi merzeli.

Eva ¢endeke du alman hatine vira G tirbén gewm-
pismamén xwe digerin. Ji wana yeki beqi Musayé rézdar li
vi merzeli rasti tirba kurapé xwe hatiye.

Em wé rojé ji hatibane vira. Gellek pirs hatine zelal-
kiring, ser hinek girefikan hatine vekiriné.

Misayé mézekar hivikir, weki li navenda nehiyé deh
textebenda bidine ¢ékiriné, bine merzel G ezé daxweza
xweye salan beyan kim. Me biriyar kir, wan textebenda bi
xercén Xwe ¢ekin. Lé kurapé Kariyé rehmetléblyi maqil
Kohéné ji Almaniyayé hati nehist. Got kurapé min, i vi
merzelida hatiye defnkiriné, hineki ji em zehmet bikisinin
bila her tist bi helalibe.
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Belé, bi xercé wi maquli textebend hatine ¢ékiriné G
me iro ew anine vira. Bila pale wan textebenda ji masina
barbir valakin, pagé emé tivdira xwe bidominin.

Textebend hatine vala kiriné. V& wesé Hesen Mecid
hat niki min sekini got:

— Mamoste Miisa, naha keremke, cawa dibéji em usa
bikin.

Pisti van giliyara karkarén téléviziyayé kaméra te-
wrandin, yén radioyé diktafon girtine Xxwe G hatin niki min
sekinin, gotarvanén rojnaman péns-teknisk destada
hiviya axaftina min biin. Ez néziki karkaran bim ci nisan-
Kir, weki textebenda ¢awa di nava herdu merzelada ci-war
bikin. V1 kari épéceki kisand. Min der-dor ji da paqiskiriné
0 hatim féza giskan sekinim G dest bi xwezila xwe Kir:

— Hevalno, mévanén rézdar, yén ji dir 4 nézik hati,
Xwedé sebiré bide we, digewime ez hineki zéde biaxivim,
pésta 1éboriné dixwezim. Her ku, min bi salanva Xizmet-
kariya van herdu merzalan kiriné, pirseké dilé min disot G
ewé sax vedida, gilog dida. Min xwera hey digot, xwezila
rojeke usa minra li hev bé, ez ya dilé xwe beyam bikim.
Him ji meseleke kal-bavan ne dihist hiviya dilé min bi-
héle: “Sal bi sal, xwezil bi par”. Bila rind bé derzkiriné vi-
ra pirs ne derbaré malé dunédaye. Sal hatin derbas bin,
rasti ji iro xwezil-daxweza min bi par ba, yané ku, ewé ca-
reseriya xwe dit. Cawa? Ezé destexana dilé xwe ber we
vekin, hiin j1 binihérin ser wé ¢i hatiye dayiné G héja wane
bé himber ¢i bi ¢i daye?

Min cavén xwe li besterbiiya gerand, welgervan nava
herdu mévanén almanda ba 0 gotinén min radigihande
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wan. Ji gund ji, sediré gund, gedenkar, katibé séwira gund,
diréktoré dibistané 0 épéce mirovén din, him ji endamén
malbeta min, gewm-1ézin li vir bester bibin. Her kesi
cavén xwe kuta bl min G ker-lal sekinibin. Min awa
dimayin da nétén xwe:

— Bi goriya min li ribayé duné ew mirov tune bé
guneh, bé tawanbe. Mirov hene tén dibine beg, axa, mir,
milkedar, padsah, wezir, kral, prézidént, serekwezir G yén
din. Hinek ji wan astiyé digerin, hinek sér, dew-dozg,
hinek ciyé sekini, bona hebliné xwina mirovan dide rétiné,
seran radike.

Dibén dunéda ¢i ku, hatiye xuligandine gisk zo-cotin.
Cend minaka binime holé: Mér G jin, nér G mé, sev-roj, ro-
hiv, zivistan-bahar G yén mayine bé jimar. Evana tistine
usanin her yek me zane, 1& dixwezim pirseke mayine
himberi vé dunyayé bikim, weki ya heyitiya dunya din bi-
zanbin. Li gerdiiné mirov payé pirr dibén her tené ev
dunya heye, ew ronahiye, dunya din tariye. L& weki ew
duniya din tune, ¢ima dibé&jin dunya din tariye? Kesek ni-
zane, kesek ji wir nehatiye, weki em ruhberé bi zar-ziman
biaxivin, bihis bizanibin rasti kuye? Ki zane digewime yé
gerdin xuligandi usa xuligandiye, weki bila mirov derbaré
vé dunéda hineki kém-zéde bizanbe, 1€ derhega dunya din
da ge tisteki nizanbe!

Ewg ji dib&jin, weki meriv miriné hinek di¢ine Cennetg,
hinek digine Cehennemé. V¢ pirséda ji mirov parevebiine ser
bawermendan G nebawermendan. Ké rabe bide rastandin,
peytandin ku, ki rast dibéje, ki derewa dike! Qe derew
ewaqas, bi sal-zeman, bi dewir bi dewir t¢ domandiné?
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Ew wé ji tinine serzaran, weki mirov bona emelén
Xwe, bona jiyanéda miyaserkirina karé xwe hinek digine
Cenneté, hinek digine Cehennemé. Dibén, yén ku digine
Cehennemé sev-roj berosén qiré-qetiranéda dikine qirini:

— Heylo, heylo, hewar, hey hewar ez sewitim, ez
peritim, ez keliyam, ez geliyam, ez kiziyam! Lé bila her
mirovek, ki dibe bila bibe, bizanbe ceheneme ji, cenete ji
li vé duné gezenc dike.

Min vira avek xwest. Xorteki wé deqiqé ji nava
besterbliya derket, berbi kaniya nava herdu merzela revi,
serbiké li wir téwarda, ew tiji kir ani da min. Min serbik da
desté xwe 1 got:

— Besterbliyén bi rimet, usa derzkin ez niskeki miro-
vayé me, dilé min disewite, lema ji dibé&jim:

— Gidino, nehélin ava dunyayé bé sélikiriné!

Pasé€ min av vexwar G diimayin da nétén xwe:

— Ezé naha daxweza xweye salan, birina dilé xwe
derevekim:

— Xwezila rojeké bi tevgeliya serkar G révebirén
dewlet G hukumetén welatén gerduné, yén bi héz li nava
van merzelada Qurulteké, Civineké, Konfranseké,
Bilindcivineké, yané ji Rasthatineke bi heqi, bi rasti bona
pirsa enenekirina carentisa gelan, ya mirovayé bidine der-
bazkiriné. Digewime yén ku, xwe révebirén gerdiiné hesab
dikin ser hisé xwe da bén, weki bizanbin wana tu ruhberek
nexuligandiye. L€ ¢ima bi zordestiya xwe vi geli, bi gelé
din dide qiré. Bila nava ruhé wan zalimada ew rehim, ew
fehm pésta bé, weki her tisti tené Xwera nexwezim.
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Welleh diroka zaliman z{, yané dereng bi xwinéva té
mewcanding, giraniya wan ji dibe, weke kasa kaya ber bé.

Pey van gili-gotinara min xwe kerkir @ da gava hatim
ber textebenda sekinim. Hema kesi beré xwe da min. Min
navé Kohén i Hansén kisand G ew gazi bal xwekirin. Min
milé wan girt ani ser textebenda da rinistandiné. Peyra
milé heyst kesén bi ramet girt, ani bal wan da
rinistandiné. Derbazi pista wan bam @ bere xwe da miro-
vén V€ deré:

— Ez bi gori, hiin ji warén aliyé mini rasté G ¢epé ser
van magqalraran bisekinin, bila wéneyén me bé kisandiné.

Karkarén télévizoré, keg-xortan bi téléfonén destan
pey hev, wéneyé vé dideme kisandin. Min bi dengeki sa 0
sidiyayi got:

— Hin usa bizanibin, ev kesé ser textebenda rlinistine
prézident, serok, mir, wezirén dewletén mezinin, yén ser
pé serekwezir, weziré karé derin G yén mayinin.

Pey vé dirindézéra ew dest bi enenekirina pirsa rojé
bikin. U xwezila seveké ciyé wan, nava herdu merzelada
bé dayiné 0 ew hemi li vir, quntara vi ¢iyayi, nava héwa
paqisda, ber ava ¢gemé ruhdayida razén, paldin. Ew kesana
Ji vir ¢iné sinda, wedeki diréj ne merzel, ne mirin, ne ra-
manén dunyayé heyi, ne paldana wane li vira wé ji bira
wan nege. Him rohén wan wé gesbe, him ji hukumdariya
wane higsk wé nerm be!

Her tené ew nava ciqas wedeyi da li merzelén gunde
me maye, héwa gundé me kisandiye, weke kijan pivandiné
ruhé wi paqis biye, wé ewqasi ji bi gewde-beden xwe
hémin be!
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Ji vir wéda min dengé xwe biri. Dest avite beriya xwe
destmala desta derxist, pé¢ xwidana eniya xwe pagqis Kir,
cavén xwe li der-doran gerand. Cirikek-dudu derbaz bin,
min herdu destén xwe bilindi ersé ezmin Kir G kélimim:

— Sukur vé rojéra, min xwezilblina Xwe, xwestinén
xweye salan beyam kir. Hin sax, ez ji silamet!

Vé wesé rojnamevanek ji nava gelfé mirovan derket,
desteki xwe bilindkir G bi dengeki qube-qube got:

— Ez ji hemuya hivi dikim, ji ciyé xwe nelivin, ezé
piseké bidime Misa.

Bawer biki hema kesén li wir bi ecéb riiyé hev méze-
Kirin 0 tu kesek ji ciyé xwe neliviti.

Ew rojnamevan hat pésberi min sekini, destén min
Kire nava herdu destén xwe 1 got:

— Lo, bilindaré weke van ¢iyan, ez€ pirseké bidime te!

— Keremke, — Min, — got.

— Miisayé, xwedané karé nediti, nebiniyayi, digewime
ji nava wan deh prézidéntén tu dibéji, yek rabe, béje:

— Ez ditirsim sev li vi merzelida razém, paldim? Tuyé
cawa bersiva wi bidi?

Min seré xwe bilindkir pésiyé li mirovén wir civiyayi
nihéri, pasé vegeri ser milé xweyi rasté, épéceki ¢ciya méze
Kir G careke din beré xwe besterbiiyan:

— Birayé rojnamevan, gava te ew pirs da min tiré, jané
lagé min hingavt, 1&é min Kku, beré xwe da ¢iya, ew gisk
heliyan, te hew dizaniba bine rin, hingivé tastiya min G
ev nétén jérin dapalyane nava ruh, his, sewdayé min, naha
guh bidine min, ez wana galkim, hin ji bibéhén:
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— Lé dema ew prézidént ne ser tisteki, ne ber tisteki
xwe meniya digire hukum dike, bi firindan, bi hézén ¢ekén
nithdem mirovén seqiri dide qiré, ¢ima natirse? Pagé
xwedégiravi bona pasdemiya hetabiya gel, tewbiina welat,
qure-qure bé jimar parézkaran dora xwe, pey xwe dide
rézé, dice ci-waré sér, lasén mirovan, li cewa ku, téda
xwina bendan dikis, méze dike, ¢ima natirse?

Vé gavé Kohén rabili, ¢t desté werger girt, hatin
pésberi giskan sekinin G got:

— Miusayé bira, te ¢i ani serzaran xwes bi xwes b,
nét, mitalén kirblin bin, 1€ bi ditina min xwestineke te,
Xuzulblineke te maye. Ewé ji ez b&jim. Ew ji ewe, weki te
¢end salan biranina kurapé min, ya bi navé “Misa hebin,
ser tune bin” parastiye. Te xwestiye ew bigihije ciyé ci. Te
wé rojé ew da min. Him min, him Hans ew xwend. Ew ne
ku, tené biranine, ew diroka sére, ew kevnesopiya gelé
teye, ew bilindaya derbaré ewledé mina te daye. Ezé ewé
bidime wesandin. Bawerkin wé siinda navé Miusayé li
duné bé kisandiné.

Pey axavtina Kohénra min seré loda biraninén xwe
awa girt:

— Lo birano, 1é xwiskno, biranina min heta vira bu.
Weé weéda ¢i wé bé goting, ¢i wé€ neyé goting€, ¢i WeE
bigewime, ¢i wé negewime, ewé Xwedé zane. Vira me-
seleke kal-bavan kete bira min:

— “Rasti neyé dunyay¢, duné sén nabe”.

Miisa.
20.12.2016 — 27.05.2017
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Xwendevanen rezdar!

Ez vé pirtika xwe bi dilgesi
rewayi biraziyé xwe-Tosiné Fer-
man dikim!

Ne ku tené bona wé yeké, weki
ew biraziyé mine; lé bona wé yeké
ku, di nava niyara mérxasé roma-
na “Xwezila” — Misa it Tosiné bé
himber da mina hevbiin heye!
Niyvara Misa ya efrandariyé, ni-
trandinéye, lé ya Tosin ya jivana zindive. Weki béjin hemii
genderén mirovan yén genc di nava ruhé Tosiné Ferman da
rorobari Ser hev biine ge tu cewtiyé nakin. Nas-dostén wiye
ku, di goveka agara fireda henin, gisk dizanin Tosiné Fer-
man di hemii aliyada merd, comerd, xérxaz u kirane-
gewreye.

Li vira nizam ké dapalande higé min binivisim:
“Dunyayéda du bilindayi henin: Yek bilindaya Xwedéye,
desté tu kesi nagihijé; yek ji bilindaya mirovaye, ew ji na-
be gismeté her kesi” Ew bilindaya mirovan biiye gismeté
Tosiné camér, lema pésiyén me gotine: — “Kesé his li séri,
namine pis déri”. Bila xwendevan rind bizanbe, weki rasti
ji di nava salén Seré Weteniyéyi Mezin da (1941-1945)
gellek alman ji aliyé leskerén Sovété da xerbend ketibiin i
ji wana destek, dudu anibiine nehiyén Azerbaycanéye
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cuda-cuda, usa ji ew li nehiya Xanlaré-Goygola naha
héwirandibiin.

Ji karmendiya Tosiné Ferman cigqilek ji dest¢éxana
kevir-serkélk ¢ékirinye. Gellek, ji dir 6 nézik dicedinin,
weki kevir-serkélka birdarén ezizén wan i dest¢éxana
Tosiné Ferman da bé dabirkirin. Du sedemé vé yekéye heq
henin. Yek comertiya Tosiné magqiile, yek ji her serkélek bi
dileki, bi daxwezeké té ¢ékiriné.

Péwiste ewé ji binine serzaran, weki Tosiné Ferman
xwedané xwendina bilinde. Ewi Univérsitéta Pédagojiyé
ya besa riyaziyaté bi héjayén bilindva xitim kiriye. Tosiné
Ferman xwedané mal, malbeteke siyanete!

Ji sala 1989-i Tosiné Ferman seheti li almanén
nehiyé dikir, merzelén wan ji diparast. Almané xerbendr li
nehiva Xanlaré, yé dawiyé dunya xwe guhastine, bi
serkariya Tosiné Ferman ew him hate binaxkiriné, him ji
serkélka wi hate daniné!

Xwezila jiyanéda Misa-Tosin hebin, ser-dew tunebin.

Tosiné Ferman jiyanéda biiye pistované xwigk-biran,
gewm-pismaman, gellek kogcberén zoré, yén Qewmandiné
Qerebaxa Ciya, destén wan gihandiye séla nané germ.

Ahmedé Hepo,

Endameé Yektiya Niviskarén Azerbaycané
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Kunbeza helbestvané Azebaycanéyi dunéeyan
Nizami Gencevi



Ermeni li ku bobelata

xwe derz dikin?

Wedé salén Yektiya Sovét ji Vasingtoné milyonéreki
bi navé Con biriyar kir ku, havina sala té here li Azer-
baycané bigere. Wede hat gihist, ewi ¢i evragq péwistiblin
da careserkiriné G rojeke haviné firindé siyar ba, hate
Moskvayé, ji wir ji hate Bakdyé. Beri hatina xwe i
Vasingtoné ermeniki séwir da ba wi, weki li Baklyé
geridok, welgervan wira péwist biné bila rasti Armaisé,
ku li wir diji bé, ewé wira ¢i péwistbe bike. Wi ermeni
navnisana mala Armais, him ji ciyé karkirina wi da
milyonér Con! Ewi ge dijwari nekisand rasti Armais hat, ji
ber ku, ew weziriya xwendiné ya Azerbaycanéda kar dikir.
Dema rast hatina ewlin Con ji Armais pirsi:

— Tu inglisi ji ku hinbayi.

— Ez ermeniyé Suriyayéme. Malbeta me @ hinek
malén ermeniya gundeki kurdanda dima. Ez bi kurdi ji za-
nin. Min heta dersxana duda li wir bi ingilisi xwendiye, sa-
la 1947-a em hatine Ermenistana Sovét. Serbuhuriya min
diréje, rojeké eze seranser derbaré xweda wera b&jim. Li
vira ji Armais, séwir da Con weki li Azerbaycané ciyé Ié-
bigeri, hémin bibi, ew navbera Gencé Goygol, Maralgol,
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bintara Ciyayé Kepezéye, yek ji Qerebaxa Ciya, bajaré
Stépanakértéye.

Milyonér li Bakayé ji dijwari nekisand, evragq dane
rastkiriné, weki 15 rojan Armais wira geridoké, him ji ¢a-
wa wergeré zimané risi, azerbaycani 0 ermeniki bike. Wi
bibe navbera bajaré Gencé G Qerebaxa Ciya.

Pésiyé ew hatine Gencé, ¢line ser mexberé helbest-
vané duné eyan Bi wé kirina xwe Armais ¢av Ser xwera
dida derbazkiriné. Pagé hatine nehiya Xanlaré, li wir s€ ro-
ja wan. Armais li Xanlaré ew ermeni nema Conra nekire
nas, li malén wan negerand.

Sé rojan sinda Armais ew bir derxiste Goygolg,
Maralgolé. Con ser didema xwezaya van dera heyr-
hejmekar ma G careké, duda gote Armais:

— Min tu welati dewlemendiya xwezayéye awa
neditiye, erment ji, li vira ji Azerbaycaniya rind dijin.

Armais j1 wira got:

— E, ev ¢iye, hela em herine Qerebaxa Ciya binihére
dunéda ¢i heye, ¢i tune?

Ewana roja caran ji Gencé derketin @ beré xwe dane
Qerebaxa Ciya. Réda Con derbaré her gundeki, sinwareki,
derhega navendén nehiya pirs dida Armais, ewi ji, weke
dilé xweyi Xilt bersiva wi dida. Gava ewana hatin gihistine
bintara bajereki, ji newaleké derketine wergereki vi ali ré
ji, wi ali ré ji darén binxwes seri dabline seré hev Con
pirsi:

— Ev der kuye?
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Armais bi kulziki bersivda:

— Eva Axdamé.

— Min navé Axdamé bihistiye, vira dibén xwerekén
tem-lem, him ji kibaba dipé&jin. Weki pésiyé xwerinxane
hebe em li wir bisekinin nin buxun.

Armais tené gilik ani ser zimané pijik:

— Nal

Avtoajoyé wan Azerbaycani bi, ewi bi ingilis got:

— Armais, tu ¢ima mévin dixapin, li pésiyé kibabx-
aneke nebinyayi heye, navé wé “Mala kibaba”ye. Ez¢& wir
masiné xweyikim!

Con ji axavtina avtoajo sabi, 1€ Armais te hew di-
zanib( meré res 1édaye. Him ji tirsiya, ewi nava gar rojada
gellek geleti kiriba.

Cend métra sinda avtoajo li aliyé rasté, li bilindciki,
ber “Mala kibaba” xayikir. Avtoajo z(i peya ba, deriyé
avtoyé€ ser mévin vekir G wira got:

— Biborine bide pey min em dera hané, dora wé
pésxwiné rinén!

Con G Armais ciyé kivskiri rinistin, 1€ avtoajo ¢t bal
kibab peti, ¢i got, ¢i ne got, ew zane.

Wana li wir nan xweriné stinda, réketin. Réva Con
beré xwe da Armais:

— Tu yané van dera rind nasnaki, yané ji néta teye
mayin ¢iblye, nizanim?

Armayis bi kulziki bersivda:

— Min dixwest me bintara Stépanakérté nan blixwera.
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Con careke din kélimi:

— Ez gellek welata gesidime, min tu deré kibabén awa
ne ditiye, ne xweriye. Azerbaycan welateki hewaskar @
dewlemende.

Wana réya xwe domandin, niskéva li féza gundeki
Con gote avtoajo, weki masiné xweyike. EwW ji masiné
peya biné pirsi:

— Ez dinithérim réya hesin té kisandin€, ew ¢i réye,
seré van ¢iya?

V¢ caré avtoajo bersivda:

— Magqul Con, ev réya hesin wé heta Stépanakérté bé
kisandiné. Hindik maye kisandina ré réyé xilazbe. Ev ré
beqi katibé Kompartiya Azerbaycanéyl Yekemin té
kisandiné.

— Héyder Eliyév, — Con got, — siyaseteki kar, him ji
zehmet€ giran hiz dike!

Weé weéda hetani bajaré Stépanakérté tu kesi gilik ne
ani serzaran.

Wedé hevrazé dawiyé derbaz bin Con bi gestbende
pirsi:

— Gelo, di, demén hénda navé vi bajari ¢i bliye?

Armayis xwe keri avit, deng jé derneket. Con disa
vegeri Ser avtoajo:

— T€ kivsé Armayis naxweze béje, tu keremke.

— Ber navé vi bajari Xankendi biye.

Awa bi awa, Con ¢end roja li wé navberiyé geriya G
bi biraninén genc, ditinén nedit dit vegeri Vasingtoné.

72



*k%k

Sal hatin derbaz bln, damirazandina Sovété ber derm-
daxé bi, ermeniyén Ermenistané, yén Qerebaxa Ciya, yén
ku, li agara Azerbaycanéye cuda-cuda dijin, ser tékliyén
sala rablin G beqi pistovanén xwe pirsa Qercbaxé derxis-
tine holé.

Meremé me ne ewe, ser hemi kirinén ermeniyaye Qi-
1€ bisekin, 1€ ewé béjin, ermeniya 20 % axa Azerbaycané
dagirkirin G wana tiré idi ewana Qerebax standine, tevi
Ermenistané Kirine. Lé sed car 1€, wana nizan b ewana
serser ketine nava bobelaté. Wé bobelaté ¢awa minak
jiyana rojén Armais, yén pey dagirkirina Qerebaxa Ciyara
derxine holé.

Wé demé Armais bi sabin rabi kar-xebata xwe hist,
¢l Qerebaxa Ciya-Xankendé. Cend salén pésin du-sé er-
meni, usa ji Armais, beravi ciki biné, hevra digotiné emé
nava du salada pirr-pirr pésta herin, ewé& bibine
dewlemend.

Roj dibline meh, meh dibine sal rewsa Armais @i usa
ji ya bi hezarén din res-hes diba.

Armais nihéri awa here ewé maleta xwe vira birgi-ti,
nava sur-serméda ji dest bide.

Seveké, dema nava ciyé sarda kélek-kélek weldigerd,
xwe-xwera got: “Ermeniyén me, him yén vira, him yén
Ermenistané bin destava direvine welatén dereke. Ne dosté
min li Vasingtoné-Con heye. Ya genc ewe cawa dibe bila
bibe, diravé réya xweye vi serida gareser bikim herime bal
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dosté xwe. Wéda hatine ji ewé diravé réya min bide. Bila
ew alikariyé bide min, desté zarén Xwe, neviyé xwe bigi-
rim herime ¢em wi”.

Ewi rojeke mina seyé avi, ¢ Irevané, Moskvayé, ji
wir ji firl Vasingtoné. Bi nemir, nejiyan hate deré Con.
Con bi mirtz ew bire xaniyé xweyi kewni beré 0 got:

— Armais, tu ¢awa 0 ¢ima hati derketi vira?

— Coné bira, — Armais di rewsa parsekada, — got, — ez
mirime min ji erdé hilde, me ermeniya digot Qerebaxa
Ciya cinnete, emé bibine dewlemendé dunyayé. Con
bihérs got:

— We ermeniya beqi Azerbaycaniya, beql
dewlemendiya Azerbaycané ew péstaciyina min diti,
destanibtin.

— Eré bira, réda mesele-sireteki gelé kurd kete bira
min, destdré bide wéya tera galkim.

— Qalke, galke, Armais.

— Lo bira, — Armais bi raviti, — dest bi bayere kir. Go
du dosté heve zargotiyé heblin. Ew hatibiin gihistbiine 70-
80-¢ sali yeki wana dunya xwe duguhéze. Yé din wedeki
nay¢ seriki zarén dosté xwe naxe.

Zivistanbiye. Li siké ew mérik rasti kuré dosté xwe
té. Pey selam-kilavéra ew dipirse:

— Biraziya, ez z{iva nehatime mal we.

Min dixwest bizanibiiya pey mirina dosté minra, hin
ewledé wi pésta ¢line, yané pasta?
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— Na apo, — xort bersivé dide, — pey mirina bavora,
em épéceki pésta ¢line.

Meérik sadibe G dibé:

— Sikir, naha berf épéceki 1€ kiriye, hema hineki berf
heliya ezé bém seriki wexim.

Ew dost hatiné mala xwe, sev xwe-xwera dibéje: “Ne
dosté min méreki ¢é, égin b, ewi ¢ima nehistiye zarén wi
pésta herin. Welleh, sibé ezé rabim hespé xwe siyarbim
herime gunde dosté xwe 1 ji ewledé wi bi her ali hinbim,
ka biné ewana ¢awa pésta ¢line”.

Sibé radibe, wé berf-qiyametéda té derté mala dosté
xwe. Déri vedike dinihere her hevt ewledén dostén wi
beravi ber bixériya wi seré xéni bine. Wana dosté bavén
xwe diting, hevra-hevra berda radibin. Kuré mezin dibé:

— Apo, ser seran, ser ¢avan hati! Cima ¢i bliye vé ber-
féda wé réya dar hati?

Doste bavé wi got:

— Lawo, wé rojé ez siké rasti te hatiné€, min pirsi pey
mirina dosté minra hin, pésta ¢line, pasta mane? Te got,
em pésta ¢line, min go ca herim, mézekim, ka biné ew ¢a-
wa pésta ¢line.

Xort kélimi:

— Go Apo, wedé dosté te, bavé me zindi bi, baharé,
payizé di hem aliya da tivdira zivistané dikir. Aliyé ézin-
ga da ji kareke mezin dikir. Ewgas ézing dida ser hev, te
hew dizanibii gelaxa kermane. Ew miriné stinda em nikar-
in tisteki bikin. Dewsa ézinga em bixériyé gir-qirskava
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védixin. Dinihéri bixeri wi seré xeniye bi qir-qgirskava mal
germ nave, em gisk pésta digine ber bixeriye. Wedé ba-
voda me ézing tére-tér védixist G ji deste germé pasta
dihatin ber déri radinistin. Apo, péstagliyina me mina
weke germa qir-qirskaye”.

Armais ev buyer xilaz kiriné Con ji dil épéceki keniya
U got:

— Were bide stuyé xwe, weki péstagiiyina weye bi sa-
la beqi Azerbaycané biye.

— Belé, me xwera bela-geza aniye. Ne gaza me, ne
nefta me, ne nané me heye.

— Armais, — min bihistiye, — Con got, we ermeniya tér
xwerin€, rewsa We genc bné, hin timé radibin dewa
sazkirina “Ermenistana mezin” dikim. Erisi axa cirana,
axa wan kesan ku, nané wanva har bine, ew ji heyfa xwe
ji we hildang, hiin qirbng, yé mayin beravi merzel dibin,
li wir heqi dikeve bira we G hiin hevra dibén:

— Yén qirbayi hema em bine, em ji hatine qiré.
Ermenti li merzel bobelata xwe derzdikin.

Con ev gili-gotin, rab ¢t. Kesek nizane Armais
vegeri, Qerebaxa Ciya, yané li soqagén Vasingtoné
parsekti Kir.

25.09.2018
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Xeribo

“Xeribi ne tu ¢eke, ¢ceka
Xeribiyé bejina xwe meke”

Bavo, xeribo, belengazo! Day¢, xeribé, dérané!

Qewmo, lézimo, pismamo, hevalo, hogiro, xeribo,
bépisto!

Xuske, lelé doté, biké, domamé, weéliyé, zeriyé
xeribé, la hésiré! Qe hiin dizanin wateya xeribiyé, néta wé
ciye?

Dema desté te ji desté bav-biré, gewim-l1ézim,
pismaman dibe, tu dibi xerib. Ewé xem tune, ewé ziyan
tune, ewé tist nabe. Ci biki emir-jiyan bi hevraz-berjére.
Digewime xeribé do, iro wé ¢eké ji xwe biséline. Lé gava
tu ji Welet dibi, ji Welét dertéyi dibi xeribé xeriba.

Dibén hemi derdi dikari bikisini, 1€ derdé xeribiyé
derdeki girane, ew nayé kisandiné. Ew derd, ew merez, ew
kul esse ji wede zitir te dibe axa sar.

Blyareke awa heye: — Rojeké xorteki ser xortanra ser
menike biglik ji hemiya digete, dige digihije €leke diné.

Wira dizewice, dibe xwedané mal-hal, 1€ dinihérin ew
xort roj bi roj mina belgé binavé xweda zer dibe, rojeké ji
loxmané derd-kulan ji wi dipirse:

— Xorto, dibén mirin heqe, kesek ji wé nereviye,
kesek ji wé nefilitiyé. Eva ¢endi-¢cend salin ez loxmaniyé
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dikim. Nexwesé ber dest€ min k& ku dunya xwe
guhustiye, ge na min kula wi té derxistiye.

Hey-hay, min ¢iqasi cedand serederiyé ji nexwesiya
te derxim, 1¢ tistek hasil nebG? Bila ew yek minra nebe sir.
Meniya nexwasiya xwe minra béje. Ji ber ku, tu da-
dermanek 1i derdé te neb melhem.

Xort awa dibéje:

— Navé derdé min, nexweslya min, — xeribiye.

— Cawa? — Loxmané kal dipirse, eva ¢end sale tu hati
gihisti vé €1€-obé¢, ne li vira blibliyl xwedané her tisti.

— Eré usane, — xort bi poside bersiva loxman dide, —
1€ filan rojé kuré filankesé minra aha got, min dengé xwe
nekir, filan salé kuré filankesé tepek minda, deng ji min
derneket. Ewana bi kulmeke min ne hé&jane, 1€ min rind
dizanib(, weki ez dengé xwe bikim wé hevra-hevra bidana
nava c¢avén min. Gellek cara ez €sandiblim. Pagé ji hema
min hineki dengé xwe kirin€, minra digotin:

— Lo, tu vi xeribi, vi békesi binihére: Rito, ¢iyi te,
kiyi te heye?

D1 malda ji min hineki dengé xwe kiriné, jiné minra
digot:

— Lolo, xeribo, tu ¢i dibéji? Tu ji ku hati?

Ez ji desté xeribiyé keribime, idi derenge, dermané
dilé min mirine. Ez€ bin axa sarda béxem razém. Birina
mine xeribiyé wé derbe.

Lé vé demé dengeki mina dengé avbeza gur guhé wida
kire xtse-xts: “Lo lawo, rind bizanbe derd, kul, keser,
hesreta teye here giran tu miriné stinda wé destpébibe. Zani
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¢ima? Dibén, ¢avén mirovan tené ji xully€, axé, xaké tér
dibe. Lébelé, weki ew xuli, ew ax, ew xak ya Welétbe. Ew,
ew xuliye gava tu dimiri, li ser tirbé, beri binaxkiring, yek
hildide kulme xuli davéje ser cavén te. Ya te ji wé derbaz
blye. Wé kulme axa Welaté xerib biresine ser ¢avén te.
Lema ji heta-hetayé ruhé teyé daha ji pirr bése, bé
givsandiné, bé kizandiné. Ey kurdo, birao, bizanbe, mirov
dunya xwe guhastiné ji, goti li ser axa welaté xwe pale xwe
bukute pale hev”.

Eva blyerek-ripéleki jiyana xorteki b, me bi dilési
gal kir.

Lé, ya Xaliq, dema gel dibe xerib, ew ¢iye? Ew mir-
ine-na, ew sipike — na, ew bobelate-na, Na! Lé ew ¢iye?
Ew gelgire. fro em hemi Kurdén Yektiya Sovéta beré,
Kurdén-Hogirtlya Devletén Serbesti xeribin.

fro em kurd nava neh-deh réspublikada, nava ¢end
marzanda bela-bela bine. Gelo, ev xeribi ké mera aniye?
Cara ewlin me bi xwe.

Me tu dema dest nedaye dest¢ hev, me tu gava
negotiye werén em pey filankesé herin. Kijan pésikaré me
rabliye xelqé din ew hebandiye, wira siyanet-rimet kiriye,
gotlye ewl bi hise, ewi zaneye, ewi jehatiye, 1€ me qerfé
xwe wi kiriye, me gotiye ew kiye, ez heme. A ji riiyé vé
yeké em hédi-hédi heliyane, nava gelén mayinda me zar-
zimané xwe unda kiriye, erf-edet hatiye birkiriné, me navé
xwe guhastiye... Weki yek béje ne usane, werén em béne
ser kiriné kirfya, ser gewmandina. Iro kesek rind nizane
cima pareke kurdan ji Tirkiyé derbazi Ermenistané bin?
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Weki pirski, wé béjin, rev bii, bez b, tibln, bir¢ibin
ba. Ey birao, ey xiské, bi milyonava kurd ¢awa, tu ji usa?
Ewana hatin biine xeribé xeriban. Pasé Ermenistané bi
fend-félava sala 1937-a 50 hezar kurd da nefikiriné. Wé
sinda sala 1947-a ferman derket ku, ki dixweze bila
vegere ciyén xwe. Disa tu kesi, gura tu kesi nekir, hinek
vegerin, hinek man. Yén hati ¢awa dibén ji heriyé
derketin, ketine herireské, ji ber ku Ermenistané sala 1948
bere bi hezaran azerbaycani G kurdan da. Yeké ji b&jim.
Pirsa Qerebaxa Ciyara girédayi 20 hezar kurd bi zoré ji
Ermenistané dane derxistiné, gelo, nedibi ew 20 hezar bi
hevra bi¢liyana komeleké, yané marzeké.

Disa tu kesi, giliyé tu kesi nekir. Disa biine xeribé
xeriban. Hinek hatine Azerbaycané, hinek ¢line Risiyay-
Krasnodaré, hineckan beré xwe dane Qazaxstané. fro gellek
ne haj zindiyén xwe hene, ne haj miriyén xwe. Ya here
Xirab ewe carna civin, yané meclisanda em ridinén bi wi
geli, bi vi geli gerfé xwe dikin. Hevalo, birao, xtiské ya
rind ewe bi xwe bikene. Birao, zani ya me biye ¢i? Go
ewir tev-hev bln, 181ébi baran bibare, kesteké kéleka kévir
giriya. Kévir pirsi:

— Tu ¢ima digiri?

Go: — Barané bibare wé te silke.

Kevir keniya. Bel€, barané 1€kir, kestek nerm b{, b
heri, tev heriy€ bi.

Bobelateké ji bé&jim. Kurd ku beravi ciki dibin, kurdén
vira-vira dipesine, yé wira-wira, yén dera hané dera hané.
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Tu gey dibéji hetavi li Weléte, yén mayin li ber tendira
hinekanin.

Hevalo, kingé tu li war-warkozé xwe, li ax-welaté
xwe blyl xweyl, wé demé ¢iqasi dipesini bipesine.

Yek ji gel rind gotiye: “Cavén li deriyan, xweli li
seriyan”.

Rojnama “Dengé Kurd”
Bakii, sala 1996-a.
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Yarali fincan

Nego vaxt idi bazilori kandbakand, evboev gozib saiya
yayirdilar kidi, ermanilor Lagina hiicum edacak, qagib ca-
nin1 qurtarmayanlar1 xocalilarin giliniino salacaglar. Kimi
buna inanir, Kimi iso inanmay1b deyirdi: Niys, Allaha sii-
kiir, no olub bizimkilora? Osgarlorlo kiirok-kiirays, al-alo
verib, qoymariq diismonin ayagi torpagimiza doaya. Niys,
biz Sultan bayin téramalori, 6vladlari, nova-naticalori de-
yilikmi? “Meyidimiz burada galar, amma, biz all-gillii La-
¢inimizdan bir addim da yana atmariq”.

Ey diinya! “Son saydigini say, gor falok na sayir”. Bir
nego giindon sonra xabar yayildi ki, bas filankasin evi
Lag¢indan ¢ixdi, filan kondon filankas ko¢dii. Aman Allah!
Elolorinin adlari ¢okilirdi ki, yatsaydinda yuxuna da gir-
mazdi, ¢linki onlar rayonun on mohsur, on adli-sanli adam-
lar1 idilor. Demoyasan, bun-
larin adlar1 diinya mali, Kisi-
liklori iso doryalardan oson
kiiloklor kimi imis. Elalori
owal ev-esiklorini, sonra
canlarin1 gotiirarok ata-baba
yurdlarini, ozizlorinin mo-
zarlarini, miiqoddas daglarimi
goyub aradan ¢ixdilar.
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Bir neg¢a giindon sonra bizim kands ds ¢axnasma diis-
dii. Kondin bozi dovlatli evlorinin gecs ikon hara kogiir-
diiklarini heg kim bilmadi.

Bir giin isa... Lanata galsin o giinii! Osgarlarin postu
kondimizin ist torofinds idi. Siibh tezdon haray qopdu.
Bir an igoarisindo onsuz da soksakali olan kand yuxudan
oyandir. Kimisi hayata, kimisi yol istiina, Kimisi evlarin
barisina ¢ixdi ki, gorsiin na hadiss bas verir. Gordiilar ki,
asgoarlar ollorinds silah, iiziiasagi elo qagirlar, elo qisqirir-
lar ki, gal gorasan. Bu qagisma ¢oxlarimin, yani 6ziino gii-
vananlorin timidini qirdi, ruhdan saldi. Naslacliq balasi in-
sanlar1 xofa saldi. Eyni zamanda bos yera giillolori yagdi-
rarag, bagirirdilar ki, qagin ermanilor galir. Bundan sonra
konds voalvalo diisdii. Kondin camaati bir-birino doydi.
Evlora cumdular. Yiingiil-agir allarine diisoni gotiirdii.

Anam bir ne¢o gab-qacagi sandiqagasina yigib mani
cagirdi:

— Ay ogul, gal bu sandiqganin agzini barkit. Man gol-
dim ki, sandiqganin agzini iplo borkidim, bu zaman goziim
bir fincana satagdi. ©llorim bosalib yanima diisdii. Bir anli-
ga xayal moni Turssuyun {istiino apardi. Koandimizin yuxari-
sinda Turgsu bulagi var idi. Deyilono goro, yetmis yeddi
dordin dormani idi. Galib-gedonlor bu fincanla bulagmn su-
yundan icar, bulagi tikono rohmat oxuyardilar. O fincana
“Muraz fincan1” deyoardilor. Misdan idi. Elo naxislarla bozo-
dilmisdi ki, fiisunkarligina balko tanrinin 6zii do heyran
galmigdi.
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Fincanin bir torafino giines vo ay, o biri iiziino gaya
tizarinda duran azomatli qartal sokli hokk olunmusdu. Qar-
talin az qalirdi ki, bir ganadi giinoso 0 biri ganadi iso aya
catsin. Fincan1 yuxari galdirtb diggotlo tamasa edoando,
adama elo golirdi ki, qartal bu saat cévlan edib, goylara
galxacag. Fincanin asagisinda kicik bir ilgokyeri vardi.
Babamin babasi doxsan doqquz halgadan ikisini do slave
edorak zonciri ora kegirib fincan1 domir paya ilo “Turs”su
bulaginin dasina poar¢im elomisdi. Kondin agsaqqal vo
agbirgoklori tez-tez golib bulagin istiinds oturar, bu fin-
canla su igar, zanciri isa tosbeh kimi ¢okoardilor. Qayi-
danda-gedonds do sanki onlarin ruhu tazalonor dizlarina
tagat, gozlarina nur goalordi.

Goanclor onunla su igondon sonra lovgalanardilar man,
“Muraz fincan1” ilo su igmisom, ona goro belo qiivvatli-
yam. Qizlar iso deyardilor mon “Muraz fincanindan” su
igcmisom ona gora belo gozalom.

O anda, o da yadima diisdi ki, bozon payizda yaxin
kandlardan ermonilar bizim taraflora golor, kond-kand, ev-
ev gozor, gotirdiklori kartofu bugdaya, arpaya doyisib,
0zlorina giizoran gorardilor. Bir dofo kartof satan ermani-
nin yolu bizim evo diismiisdii. O, su istadi. Nonom bir ¢ini
kasada ona su verdi. Sonra o gab1 ayr1 qoydu vo bizo tap-
sird1 Ki, ol vurmayaqg. Bir azdan nanom homin qab1 gotii-
riib, bulagin basmna apardi. Ora durdu, salavat cokib
axarladi1 vo sonra gatirib gab-qacagin i¢ina qoydu.
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Bas indi?! Boas indi mon babamin, nonomin fincanini
orada neca gqoyum Ki, diismon golib ondan su igib, mun-
darlasin!

Basdan-ayaga od tutub yandim, he¢ bilmadim alim-
doki nadir, tulladim va va bayira cumdum. Axi dedim ki,
kondimiz Turssuyun asagi agisinda idi. Kondimizo tobist
bir golin Kimi bazok vurmusdu. Kondimizin bir stoyi ¢ayin
sahilinodoak uzanirdi, bir torofi mesoyadok gedib ¢ixirdi, bu
biri torofi qayaliglara ¢atirdi, bir torofi do asagilara torof
genislonir, galib gedana yol verirdi. Eh, nalor yox idi kan-
dimizdo... Konarindan axan gay, buz Kimi Sarin nega-nego
bulag, qoz, alma, armud agaclari. Yan yorada biton pen-
carlor: baldirgan, qirxbugum, avalik, kaklikotu, yarpiz, na
sayim Vallah onlar na bir idi, na iki. Onlarin névlarini say-
sam, yiizdon do 0 torofo kegor. Carasiz dordlorin olaci,
dormant idi o bitkilar — eh qardaglar, gériin man na qoyub,
no axtariram. Deyirlor, “Doyirman daslar1 yoxa ¢ixib, San
cax-¢ax1 axtarirsan”. Mon ¢olo atilib kondin yuxarisina
torof qagdim. Anam dalimca esiyo ¢ixib qisqirdi:

— Haso, bala, hara gedirson?

30-33 illik omriimda birinci dofo idi Ki, anamin
sualina cavab vermadim, he¢ doniib geri do baxmadim.
Manim 6ziima do aydin olmayan bir hiss, bir daxili qiivve
moani iralia tolosdirirdi. Kond ilo Turssuyun arasi xeyli yol
idi. Bulaga neca ¢atdigimi bir Allah bilir.

Bulagmn buz kimi suyundan ¢ fincan i¢dim, ayilib
onun sag-solundaki hamar daslari 6pdiim. Bu domds elo
bil ki, gozlorimo is1q, dizlorimo tagot goldi, sinadolusu
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nofos alib qusqonmaz qayalara torof boylandim, xain diis-
mon isa giilloni yagis kimi yagdirirdi. Qorxu hissi mandan
uzaglasmisdi. Urayimo dammisd ki, giillo mona doymoya-
cok, clinki mon haqqin dorgahinda idim, bir ds ki, ilanin
mosalasi. Ogar su igonds ilan soni ¢almirsa, demoali, Yara-
dan qoymayacaq giillo moana daysin. Man fincani tirayimin
basina sixaraq liziiasag1 kondo torof qagdim.

Gillo sasi ara vermirdi. Diismon moni nisan almisdi.
Giillslor gah ayagimin yaninda, gah sagimdan, gah solum-
da yeri desik-desik edirdi. Mon yoldan ¢ixdim, 6ziimii das-
larin, gayalarin arasina vurdum. Kollarin iistiindon els tul-
lanirdim ki, els bil gqanadlarim var, ugacagam. Birdon sag
torafimdoki qayadan qopan das fincana doayarak onu alim-
don saldi. Mon yarali fincan1 yerdon qaldirarkon elo zonn
etdimki, iiroyim do yaralanibdir. Onun bir boyrii ayilmisdi.
Yeno heg noys shamiyyat vermadon geyri-iradi hara iss to-
lasirdim. Babamin yadigari olan bu fincani diisman olin-
don qurtarmagimla elo bil babamin ruhunu qurtarirdim.
Bolka, elo buna gora do monfur diismonin giillosi mana
doymirdi. Qagdigim yerdos, birdon-birs ayagimin altindan
iri bir qaya pargasi yerindon torpandi. O biri daslari, boyiik
Vo kigik qaya pargalarint bir-birina qatib 6zii ilo barabar
doroys yuvarladi. Das-dasa doyonds elobil ki, onlardan
qigilcim, od-alov gopurdu. GOy gurultusuna banzar doh-
sotli bir ugultu doroni biirlimiisdii.

Artiq diismon giillalorinin sasi esidilmirdi. Man, o das
gayalarla birlikdo yuvarlanir, qagirdim. Ancaq heg¢ bir
agri-ac1 hiss etmirdim. Das qayalar ¢ayin sahilindo gorar
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tutdular, mon iso o yerlordon didorgin diisdiim. indi mon, o
daslara, 0 gayalara hasad apariram. Kas mon do bir das
olaydim, kandimizin ¢ayinin sahilinds qalaydim.

Yolda alima, iiziima, ayagima doyon yaralarin hamisi
yavas-yavas sagalib. Lakin fincana vo tirayimo dayan
yaralar sagalmaq bilmir. Sagalmasi ¢aym yaninda qorar
tutmus daslarin yanina gayitmagima qaldi.
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Qana-qan

Giinorta idi. Novom Xastolonmisdi. Hokimin yazdigi
resept alimds kiigoys ¢ixdim. Elo bildim sohari tiyanda
yetmis yeddi ocaq dasinin iisto qoyub qaynadirlar. Yer vo
soma sanki tovslylirdii. Yaxst ki, aczaxana evimizdon bir
neg¢o yliz metr aralida idi. Evimizlo aczaxananin arasinda
bdyiik bir korpli var idi. Ayaq aldim yola. Masinla get-
soydim uzun bir dévrs firlanmali idim. Isti o dogigo mono
kar elodi. Oz-6ziimo dedim: Ol-ayaq edim 6ziimii kdrpiiya
catdirnrm. Onun kolgesinda bir az dincalim, korpiidon o
torofa yol qisadi. Basiasagi, tolosik goalib korpiiya ¢atdim.
K&rpii uzun va hiindiir idi. Ustii demir yolu idi, altindan isa
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maginlar kegirdi, Yolun
hor iki torofinds korpii
dayaglarinin dibinds cor-
go ilo kollar okilmisdi.
Bag1 korpiiniin tavanina
toxunan kollar sarmasig-
la elo ortilmisdi ki,
sanki bir rosm osari idi.
Korpiiniin -~ gozalliyini
seyr edir, almimin tarini
silirdim. Cox isti oldu-
gundan masinlar da sey-
rok kegirdi. Birdon qu-
laglarima pisik miyol-



tusu goldi. Baxdim ki, yolun o tayinda gara, yeks bir pisik
agzinda nasSa ¢eynayir. Bir qus civiltisi do esitdim. Pisiyin
basi tizorinds bir sar¢a firlanirdi. Bazan do tiikiirpardici sas
cixarirdi. Bu sasdo hom imdad, hom foryad var idi.

Pisik agzindakini uddu va talasik yuxari qalxib galin,
six sarmasiqlari aralayib, kollarin arasinda gézdan itdi. Bir
ne¢d dogigodon sonra Oziinii atdi yera. Agzinda bir sey,
kopak kimi mirildayirdi. Bu vaxt yenidon sar¢onin sosi
parda-pards ucaldi. Els bilirdin tiroyi yaralanmis ana 6vla-
dinin conazosi basinda ag1 deyir.

Yolun bu taymndan o biri tayina ke¢dim. Moan yolu
kegon vaxt pisik 6z ovunu yemis va yenidon budaglarin
istlindon sigrayaraq, cald horokoatlo korpiiniin tavanina
galxirdi. Pisik novbati dofo 6ziinii yero atanda onun
agzinda sor¢o balasi goérdiim. Pisik havada ikan Sor¢o ba-
lasin1 bogmusdu. Indi basa diisdiim ki, yuxarida kérpiiniin
tirlori arsinda sorgo 6zline yuva diizaldib, bala ¢ixardib.
Bir Allah bilirdi bu vaxta godar pisik nega Sar¢o balasi
yemisdi. Artiq pisiyin tox oldugu goriiniirdii. Agzinda ovu
uda bilmirdi.

O, 6z ovu ilo oynayir, sadlanir. Nego Sorgacik ye-
misdi, indi iso gara badxali amalinin rogsino baslamisdi.
Hordan sorgaciyin basii agzindan ¢ixarir, gabaq pance-
lorinin arasma alib sixirdi. Sonra da Sargaciyin lesini basi
tizorindon atir, cald ¢evirib yenidon tuturdu. Bu vaxt ana
sar¢o foryad edir, nalos ¢okir, 6ziini didirdi.
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Pisik ananin gozlori garsisinda onun ovladlarinmi ye-
misdi. O tox va xiirrom idi. Ancaq yirtict nafsi doymamas-
di. Acgozliiklo Sorgonin qanini igirdi...

Bu sohna moni titrotdi. Yayin istisi goziimdo qisin
gar-boranli saxtasina ¢evrildi. Dislorim saqqildamaga bas-
ladi. Bir an sonra basa diisdiim ki, azalolorim vo damarla-
rimdak1 ganim donub. Elo bil mani yera mismarlamisdilar,
yerimdon torpana bilmirdim. Anlasiilmaz, agir bir hiss
moni biiriimiisdii. Istoyirdim sorgoys komok edim, amma
artiq pisik 0z isini gérmiigdii. Sargonin min-bir aziyyatlo
diizoltdiyi yarasiqli, dogma yuvasini viran etmis, balalarini
yemisdi. Monsa qanli bir tamsanin miisahidagisino
¢evrilmisdim.

Urok agrist ilo pisiyin etdiklorini seyr edirdim. Ancaq
sorconin doyliskonliyi goézlorimin qarsisinda bir vurus
meydan1 yaratmigdi. O, korpiiniin bu basindan o basina
ucub golib korpiiniin tavanina toxunurdu, neco deyarlor
xaraba qalmis yuvasina bas ¢okir, ovladlarini goziiniin
gabagma gatirirdi. Elo bilirdin Tanridan kémoak dilayir.
Istoyirdi pisiyo hiicum etsin, hor dofo do sort, kegilmoz
maneays rast golirdi.

Onlarin giicii barabar deyildi. Ancaq iirayino ¢alin-
carpaz daq c¢okilmis ana, pisiyi bogmaq, mohv etmok
iqtidarinda idi.

Qan pisiyin gozlorini tutmusdu. Diinya onun idi. Ona
elo golirdi diinyanin eni vo uzunlugu kollarin dibindon
sar¢onin yuvasina gadardir. Doyunca ot yemisdi. Maglub-
edilmaza gevrilmisdi.
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Ogor moan yerdon bir das gotiiriib ona atsaydim, 0
monim istiima atilardi. Ona gora Ki, 6z xislatino xas olan
biitiin amoallori etmisdi: 0 godor yuva dagitmisdi, 0 gadar ot
yemisdi ki, artiq 6lmazliys qovusmusdu. Oliim he¢ onun
yadina da diismiirdi. Pisik 6z ovu ilo 0 godor oynamisdi
ki, artiq yorulmusdu. Indi ovunu arxa pancslorinin arasina
salib bir koaSoyin iistiine uzanmisdi. Nazlana-nazlana dili
ilo gbzlarini yuyur, hardonds tiiklorine sigal ¢okirdi.

Biitiin bu vaxt arzinds Sar¢o bir an da olsa dayan-
mirdi. Qanadlarint bir-birina ¢irpir, pisiyin basi iizorinds
ucur, foryad edirdi. Gozlori 6niinds balalart ganina goltan
edilmis, yuvast viran olmus ana trayi didilirdi, yanib-
yaxilirdi.

Ana yuxaridan pisiyin {izorina sigiyanda adama elo
golirdi ki, bu dogige onun canimi alacaq, dimdiyi ilo bods-
nini desik-desik edacok. Ana yenidon ¢ilginligla pisiyin
istlindon u¢du. Sonra bir nego dofo dévro vurdu vo bil-
moadim nadanss pisik quyrugunu qaldirib yera vurdu, bir
godor basmi qaldirdi, yenidon uzandi. Bu vaxt tirayimi
didirdim...” ilahi, son he¢ kimi yurdsuz-yuvasiz, arxasiz-
kémoksiz etmo. Oz bdyiiklilyiiniin xatirina qoyma, bozi
quduzlar, qanigonlor, acgoz nofislorin ucbatindan yuvalar
dagilsin, balalar gotlo yetirilsin, analar1 gézii yash qoy-
sunlar v sonra da qiirralonib biglarint burub desinlor: bu
yer va gdy bizimdir”

Pisik 6z moglubolunmaz alominds idi. indi iso ovunu
basi altina qoymusdu, onu narahat edan heg bir sey yox idi.
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Birdon sorgo tufan kimi pisiyin yanindan keg¢di vo bu
an tlkirpardici bir sos ¢ixardi, yerimdo dondum. Pisik
uzandigi yerdon yuxart atilib yers diisdii, yumaq Kimi yu-
marlanaraq sose yoluna ¢ixdi. Bu vaxt siiratlo gedon avto-
mobil onun arxa ayaqlarinin tistiindon kegdi. Pisik yenidon
yumarlanaraq korpliniin altina xaraba qoydugu yuvaya
torof goldi. Uzandig1i yerdo miyoldamaga basladi. Galib
onun bagi tizorindo dayandim. Onun bi gozii qanl idi,
budlar1 ovxalanmisdi. Asagr ayilib bir do baxdim. ©min
oldum ki, sar¢o dimdiyi ilo pisiyin goziinlin didesini tokiib.

Pisik iki-ti¢ dofo agzin1 agib-yumdu, artiq onun ganli
yirtict diglori {ist-listo galmoadi. Mon dorin fikro getmis-
dim... Qeyri ixtiyari atalar soziinii pigildayirdim: “Nahag
gan yerds qalmaz”.
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Qoz agac1

Mon vo Osmoarim gilinds iki dofo rastlasirdiq. Siibh
tezdon vo axsam. Sohar tezdon 0, sohongi gétiiriib nazl bir
odayla evimizin qabagindan ke¢ib gedirdi bulaga.

Bu vaxt man do sabun, dosmal gotiiriib ol-iiz yumaq
bohanasi ilo gedirdim bulaga. O, sshangi doldurana gadar,
hasratli, sevgi dolu baxislarla bir-birimize baxib, bir anliq
sevinirdik. Ah, moan istayirdim bir anda bulaq quruya, qiz-
galin golib baxalar su yoxdur, qayidalar geri, bulagin tsto
mon Vs 0 galag. Kim bilir balks bu vaxt biz bir-birimizs
doyunca baxacaqdiq, man deyacakdim:

— Osmorim, manim.

Cavab veracokdi:

Nadir, muradim, mo-
nim?...

Mon va Osmarim
glindo iki dofs rastlasirdiq.
Siibh tezdon Vo axsam.
Axsam, ol-ayaq ¢okilon
vaxt Osmarin XoaStoxana-
dan, mon isa maktabdan
cixirdig vo qoz agacina
godor birlikdo addimlayir-
dig. Kandimizds qoz aga-
c1 ¢cox idi. Amma bizim vo
onlarin evinin yolunun
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istiindo biton qollu-budaqli, uca qoz agaci hamisindan
boyiik idi. Bu agaca c¢atib yorgunlugumuzu almaq boha-
nosi ilo bir az dayanirdiq, bir-birimizo baxirdiq vo har
ikimiz tiglin oan unudulmaz, an aziz anlar yasayirdiq. Sonra
0 atasi evina torof doniirdii, moan iss 6z yerimds dayanir-
dim. Bir ne¢o addim gedondoan sonra o ¢evrilib moano
baxird1 va bundan sonra evimiza torof gedirdim.

Mon vo Osmoarim gilinds iki dofo rastlasirdiq. Siibh
tezdon vo axsam. TokCo bazar giinii axsam Osmorimlo
rastlasmirdiq.

Ogor olimds ixtiyari olsaydi bazar giiniinii gilinlorin
arasindan ¢ixarardim. Ona gora Ki, homin giin dors yox idi.
Ancaq o giin do evin gqabaginda dayanirdim vo ©smar oz
agacina catana qoadar uzaqdan onun boy-buxununa tamasa
edirdim.

Man Xo Osmoarim giinds iki dofo rastlasirdiq. Siibh
tezdon vo axsam.

...Bir bazar giinii axsam elo kiilok osirdi ki, qonsu
gonsunun evina geds bilmirdi. Agir, gara buludlar kondin
tizorina ¢okmiisdii. Sanki yerlo goy birlogmisdi... Ara-sira
g0y guruldayir, ildirim ¢axirdi.

Uroyimo qorxu diisdii ki, indico ©smorim Xosto-
xanadan ¢ixacaq Vo yolda yagis onu isladacaq. Eybi yox-
deyo fikirlosdim. Indi ©smor qoz agacina catmus olar.
Agac onu yagisdan qoruyar.

Qoflaton tirayima bir xof diisdii vo agir bir hiss mani
biiriidii. Birdon ildirim ¢axdi, agac saqqultist vo sevgilimin
imdad ¢igirtis1 qulaglarimda cingildadi. Dali kimi qoz
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agacina torof qagcdim. Parcalanmis agac Osmarimin iistiino
dismiisdii.
Uzun illor ¢ox sevgililorin muradina sahidlik edon
goz agacit manim Vo Osmorimin hicranina bais olmusdu.
Ah, man vo Osmoarim giinds iki dofs rastlasirdiq:Siibh
tezdon vo axsam.
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Ag davo

Taleyiiklii illori yasayan hor Kos miitloq 6miirdon ke-
¢onlori, usaqliq ¢aglarin1 yada salir, xatirlayir, dorin xoyal-
lara dalir. ©n qoribasi do budur Ki, xoyala ¢evrilon acili-
sirinli, enigli-yoxuslu o giinlori yasadiqca 6z-6ziino deyir-
son: “Heyif o giinloro, 6ton caglara, kas yenidon usaq
olaydim...”

“Omiir Kitabmin sohifalorini veragloys-varagloys go-
lib ¢atdim bu giinlin ixtiyar ¢agina. ©limds ¢alik gah sag,
gah da sol ayagim iisto longor vura-vura usaqliq illarimin
hosratilo usaqlasib igdon koévralirom vo baxmayaraq ki,
usaqligim heg¢ do xos kegmayib.

Dovri-zamanin haqgsizligi Stalin rejiminin goddarli-
ginda vo ermoni dagnak mokrinds 6ziinlii daha ¢ox biruzo
vermisdi. O qanli-qadah
illordo azorbaycanli qar-
daglarimiza qars1 kiitlovi
repressiyalar  baglayanda
bu firtina biz Qarbi Azor-
baycanda (indiki Ermonis-
tanda) yasayan kiirdlardon
do yan kegmadi. Uzaq Si-
bira, Qazaxistana vo daha
haralara siirglin olundug.
Dogrudur, uzun illor dog-
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ma ocaga hoasrot galsaq da, sonradan bizo verilon borast
naticasindo Azarbaycan Respublikasiin miixtalif bolgale-
rindo maskunlagmali olduq. Zohmotsevar insanlarimizin
horasi bir iglo mosgul idi. Bir gismimiz do kolxozun fer-
masinda islayirdik. Kolxozun da vur-tut iki qoyun siiriisii,
bir naxiri, at ilxis1 ve bir neco dovesi var idi. Is zamani
arabir boyiiklorin 6z aralarinda etdiklori sdhbat diggatimi
cokirdi:

“— Indiyadok he¢ dovo saxlamamisiq. Bu dovalor
basimiza bala olmasa yaxsidi.

— Allah evini tiksin, dova ki, miilayim heyvandir?!

— Bas “dova kini”’na no deyirson?

— Davaya qars1 hagsizliq elomasan, o da Kkinli olmaz.
Dava agir heyvan olmasina baxmayaraq deyirlar yumurta-
nin iistiing ¢1x1b yumurta qirtlmayib.

“Belo sohbatloro ¢ox maraqla qulaq asan vaxtlarda
heg¢ aglima da galmazdi ki, tezliklo man do davalorin gay-
gikesing cevrilacoyam.

Ferma konddon bir nego kilometr uzaqda yerlosirdi.
Yuxari torofi boz topolorlo siralanan fermanin asagi hisSo-
sindaki diizanlik ¢6l-biyaban idi. Heyvanlarin oriis yeri vo
zomilor bu diizonlikds yerlosirdi. Bu yerlordo arpa, topale-
rin atayinds iso bostan bitkilori yetigdirilirdi. Domya sorai-
tindo yetisdirilon garpiz-yemisin sirin dadi uzun miiddot
damagimizdan getmirdi. Fermada usaqdan boyiiyadok —
kimi ¢oban, kimi naxirg1, Kimi da ilxi¢1 idi. Qadinlar iso
sagiciligla moasgul olurdu. Homin vaxtlar man 9-10 yasin-
da idim. ©lima bir garmasov ¢ubugu vermisdilor. Vo man
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davalara qullug edirdim. Yaxst yadimdadir, fermanin on
davasi vo onlarin da iki-ii¢ kdsoyi vardi. Monim baslica
vazifam ondan ibaratiydi ki, dovalorin zomilara girmasinin
garsisini alim vo axsam diison kimi onlar1 arxaca (yataq
yerina) gatirim. Davalorin arasinda on boyiik vo tiikkii gar
kimi agappaq olan biri do vardi, ona "Ag dava" deyidilar.
Bundan basqa, 0 biri dovalar gecs saharadak sicimlo bag-
lanirdi. Ag dovo yero yatanda uzaqdan baxana elo golirdi
Ki, bir siirii goyun yatisib. 1k vaxtlar bu davs yerindon qgal-
x1b yerimays basglayanda moni xof basirdi, sanki dag silko-
lonirdi. Ag doavanin goriba 6zalliklori ¢ox idi. O, axsamlar
boynuna ip salinmasini heg¢ xoslamazdi. Saharlor iss bagqa
dovalori agib oriiso yola salanda Ag dovo onlarla gayna-
yib-qarismadan otlayirdi. Hor axsam iki-iki, {i¢-ii¢ otlayan
davalori bir yera toplayib arxaca gotironda Ag dova na go-
dor uzaqda olsa da arxamizca diisiirdii. Bu dovonin 6ziino
moxsuslugu moni elo calb etmisdi ki, ondan al gokmak
belo istomirdim. Axsamlar ondan ayrilanda gozlarino ba-
x1b tizlino sigal ¢okir, azizlayir, “sabah goriisorik™ deyir-
dim. O isa 6z névbasindo moni iylayir va ollorimi yalayir-
di. Ag dava ilo belaca dostlugum davam edirdi. Vo giinlor
otdiikca biz bir-birimiza daha ¢ox Oyrasirdik. ©lima kegon
hor seyi qarpiz vo qovun qabiqglarini, kéhnolmis ¢orayi
xalvotco ona yedizdirirdim. Bir giin {iziini sigallayanda
gofloton 6ziim do fikirlogmodon dovays “yixil” dedim. Ho-
min andaca o yers yatdi. Mon do sevincak tez onu mindim.
O dyaga qalxanda ham gorxdum, ham do lovga-lovga otra-
fa baxdim bilim ki, monim dovoys mindiyimi géran oldu-
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mu? He¢ demo anam  rehmetlik evin gabaginda dayanib
uzaqdan bizs tamasa edirmis. Ag dovo yerimoys baslayan-
da anam qisqirdi: "Rizqan, oglum, ehtiyatli ol, yixilarsan!"
Anam bizs torof qaganda dovo do ona sar1 yerimays basla-
di. Onlar garsi-qarsiya ¢atanda Ag dovo ehmalca yers yat-
di. Anam tez mani qucaglayib yalvarici saslo dovays dedi:
“Ay Ag dovoe, bu yasa golib ¢atanadok, zalim falok moani
¢ox sinaqdan ¢ixarib, iki 6vlad dagi sinomo ¢okib: biri
acindan, digeri do susuzlugdan 6liib. Ay Ag dava, Son do
insanlar toroafindon homiso yiiklonirson. Bozon insafsizlar
soni daha agir yiiklayir. Ona géra do bu giindon Soni yiik-
lonmays qoymayacagam”. Homin hadisodon sonra Ag
dava fermada hor kasin sevimlisina ¢evrilmisdi...

Isti yay giinlorindan biri idi. Bir do gérdiik ki, ferma-
ya bir magin goaldi. Siiriiciidon basqa masindan daha ii¢ no-
for do diisdii. Dedilor Ki, biri kand sovetinin sadri, digari
moktab direktoru, tiglinciisii iso rayon morkazindsn galmis
yiiksok vazifali soxsdir. Onlar biitiin ferma is¢ilorini bir
yera toplayib bildirdilor ki, Sovet hokumatinin gorari ilo
hor bir usaq moktoba getmoalidir, usaglarii moktobs goy-
mayan valideynlor cozalanacag. Malum oldu ki, fermada
moktob yasl tig-dord usaq var.

Valideynlors dons-dons tapsirdilar ki, sentyabrin
1-do usaglarini moktobo gondarsinlor. illor golib 6tacak,
mon oxuyub Sovet hokumatinin quruculuq islorinin isti-
rak¢isi olacagam vo milyonlar kimi basa diisocoyam ki, bir
torofdon Sovetlor qaygikesdir, digar torafdon iss bir nega
mal-qaras1 olan1 “kulak" adlandirib habso salir, ya da siir-
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giin edir bizim ailolor kimi. Sovet Ittifaq: ikitorofli yiikiin
sahibi idi. Bu yiikiin bir tay1 gizli islor vo 6ziiniitorif, digor
tay1 iso yalan-palan, dedi-qodu ils dolu idi. Ona goéra do
yetmis ildon sonra bu dovlatin siitunlar1 laxlad: va 0, bir-
don ¢okdii...

Bali, sentyabrin 1-i galib ¢atdi. Biz dord usaq boyiik
gardasimin miisayati ilo sohar tezdon kond moktabins iiz
tutdug. Moktab fermadan tig-dord kilometr aralida yerlo-
sirdi. Basqa usaqlart deys bilmoram, monim sevincim
yera-gora sigmirdi, ugmaga qol-qanadim yox idi, ganad
acib usmagq istayirdim. Moktobin ag, tomiz divarlari, he-
yatdoki salige-sshman, rangbarong ¢igoklar, yamyasil
agaclar, dasto-dasto moktoba goalon usaqlar vo sair mani elo
sehrlomisdi ki, az qalirdi qisqirtb deyim: “— Mon artiq
buradan he¢ yana getmok istoamirom!..”

Boyiik qardasim bizi moktobin direktoruna tapsirib
getdi. Monim ii¢iin moktobdaki giinlorim biri-birindon xos
kecirdi, baxmayaraq ki, oraya gedib-galmok uzaq vo aziy-
yatli idi. Digar usaqglar giinds bir bahans ilo tez-tez dors-
don qagirdi, man isa har giin boyiik sevincla, yeni havaslo
dorso tolasirdim. Darsdon sonraki vaxtlarda yens do dove-
lora qullug edirdim. Moaktob yolu dove arxacinin yanindan
kegirdi. Digor dovalor arxacdan xeyli aralida, Ag dova iso
moktab yolunun konarinda otlayirdi. Biz yaxinlaganda, 0
basini qaldirib mona baxirdi. Bir ¢ox usaqlar Ag davanin
baxisina etinasizliq edib yan kegondo mon har dofo daya-
nib onun bagini sigallayirdim...
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Payizin son giinlori idi. Yagisli, ¢iskinli, kiilokli, tod-
ricon soyuyan havada maktobin palgigli yolu ilo gedis-go-
lis gatinlogmisdi. Homin vaxtlar fermadan tokca mon mok-
tobo gedirdim. Digar usaqlarin valideynlori miixtalif boha-
nalarls 6vladlarint moktobdon yayindirirdilar. Man tok gal-
migdim. Hor giin tezdon anam moni yuxudan oyadir, ¢an-
tama bir tondir ¢orayi qoyur, alima dos bir diirmak verarak
moktabs yola salirdi. ©limdaki diirmayi yeys-yeys yolla-
nirdim moktaba. Yol uzun, vaxt iss qisa oldugundan ge-
cikmoayim deyas talasa-tolosa gedirdim.

Bir giin gecikmisdim. ©limds diirmok Ag dovays ya-
xinlasanda o, agzin1 margildadib mons yaxinlasdi, ¢antami
iylodi. Mon {iziimii ona tutaraq: “— Ay Ag dovo, yoxsa
¢orayin iyi burnuna dayib, ha?” — deys mehribanligla so-
rusdum. Dava do gbzal baxislart ilo uzun Kipriklarini tor-
patdi. Sonra ¢antamdaki qalin tondir ¢orayini gixarib yari-
ya boldm, bir pargasini dovays uzatdim. O, avvalca ¢orayi
iyladi, sonra iss onu disi ilo pargalayaraq yemoya basladi.
Yeyib qurtaranda basini yuxari galdirib mono bir do baxdi.
Elo bil dovs baxislari ilo deyirdi: “— Boyiik Allahin bu gii-
niina siikiir!” “Toasokkiir" avoazina burnu ilo mans toxunan
dovo, basini asagi salib yanimdan uzaqlagdi. Mon hamin
glindon sonra hor dofs dovoys yaxinlaganda o, basini qal-
dirib gozlorini goziimo dikirdi.

Moan do 6z ndvboamds har dofo ona yaxinlagib iiz-
gbziinli tumarlayir vo ¢cantamdaki tondir ¢éroyinin yarisini
ona verirdim. Ag dava alimdan aldig1 ¢orayi els sirin-sirin
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yeyirdi ki, darsa geciksom dos belo dayanib ona heyranliqla
tamasa etmokdon zovq alir vo ziimziima ilo ona deyirdim:

“Ay qaragdz Ag dava,
Gal moani apar evs,
Sana pay ¢orak verim,
Oxsayim sevo-Seva”.

Bir giin yeno anam adoti iizro moni tezdon oyadib
dedi:

— Ay ogul, tez els aynini geyin, yuyun, axsam bisir-
diyim siidlii asdan bir az gqalib, qizdirmisam, onu da ye, bu
ic manat1 da verirom, moktabdo “katlet” alib yeyorsan, di
tez ol, yola hazirlas!

Sidli as1 yeyon kimi moktoboa torof yollandim vo Ag
davays gatib ¢antadan tondir ¢oroyini ¢ixardim. Yena bir
parcasini ona yedirtdim. Birdon yadima diisdi ki, anamin
verdiyi iic manata moktobdo “katlet” alib yeyacoyam. Ona
gora do ¢orayin galan hissasini do dovays uzatdim. O,
basini qaldirib goziitox adamlar kimi {iziimo diqgotlo
baxdi, arxaya cevrilib getdi.

Sohoari giin yena dovays yaxinlagdim, ¢orayi parcala-
yib yedirtdim ona. Ikinci pargani dovoys uzadanda heg
iziimo baxmadan mons arxa gevirib tez aralandi. Beloco
hor dofo 0 6z paymu sirin-sirin yeyir, galan paya iss goz
dikmirdi. Bir giin Ag doveni ikinci payr da yemoya mac-
bur etmok istadim. Corayi giiclo onun agzina diirtdiim.
Heyvan hirslonarak yers tiipiiriib. getdi. O giindon man bir
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daha 6z payimi ona vermadim. Bu hadiss yadima bir el
mosalini saldi: “— Qoy insanin tikasi yarimg¢iq, namusu ise
biitov olsun”.

Bali, o vaxtlardan ¢ox illar kegib, ¢cox sular axib, lakin
Ag dova ilo bagh xatiralor he¢ yadimdan ¢ixmur ki, ¢ixmur.
O xatiralor bir-birindon daha maraqli vo niimunavidir.
Xisusila do 6z nafsi namina uzun illarin dostlugunu ayaq-
lar altina atan, . duz-¢orayi unudan, Xeyro yaramayan, bas-
gasinin hesabina moagsadine ¢atan, meydana atilib “mo-
nom-monom” deyan bazi adamlar {i¢lin bahs edacoyim bu
hadisalor bir név 6yrnokdir. Vo ya ki, diinya malina goz
dikarak har ciir cinayato ol atan, tomiz vicdanli insanlari
sor-bohtanla lokaloyan, xalqlari, kiitlalori bir-birina qarst
qoyanlara Ag dave niimuns ola bilar. Balks onlar 6z ¢irkin
amoallarindan xacalot ¢okib natico ¢ixarsinlar...

Ag dova ilo bagli digar ohvalati da unuda bilmiram.

Uciincii sinifds oxuyurdum. Bu ii¢ ildo heg no doyis-
momisdi, tokco moktoba getdiyim yolda bir godar forq
yaranmisdi. Yena hor sohor anam moani tezdon oyadir,
alima diirmok verir, ¢gantama tondir ¢érayi qoyur, man do
moktaba tolasir, yoliistii Ag davaya ¢érayin bir pargasini
yedizdirirdim. Moktabs getdiyim cigir genis sum yerinin
ortasindan kegirdi. Onca geyd etdiyim kimi, kolxozumuz
bugda, arpa vo sair taxil bitkilori yetisdirirdi. Payizda taxil
bigildikdon sonra samani y1gib taya diizoldirdilor. Tayalar-
dan biri moni moktobo aparan ¢i1girin konarinda idi...

Artiq qis golmisdi, havalar yaman sort kegirdi. Qar-
yagis yolda gedis-galisi ¢atinlosdirmisdi yeriyands gara-
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yapisqanlt pal¢iq hardon dizima ¢ixirdi. Bozon mons ele
goalirdi ki, bu palciq yox, gotrandir, saqqiz kimi ayaqlarima
yapisib.

Bir giin acizliyimdon az gala hoyatimi itirocokdim.
Belo ki, darsdon sonra usaglar moktobin meydangasinda
voleybol oynamaga getdilar. Mon do onlara qosuldum. Bir
anliga unutmusdum ki, man evlori moktabin yaninda olan
boxtovar usaqlardan deyilom. Qisda hava tez qaralir,
fermaya godor uzun yolu piyada gayitmaliyam. Bilmirom,
na godarsa oynamisdim. Onda ayildim ki, hava qaralib vo
xeyli soyuqdur. Yola diisonds yagis-kiilok do giiclonmisdi
vo arabir moni sinamdon geriya itoloyirdi. Hiss etdim ki,
istiytirom. Soyuq liziimi iilgiic kimi kasirdi. ©limi iziimo
¢okdim, gar donaciklori gasima-Kipriklorima yapigmisdi.
Atamdan esitmisdim ki, ¢ovguna diigon adam bir yerdos da-
yanib-dursa yagan qarda dona bilor. Ona goro do ayag-
larima giic verib iti addimlarla iralilomays basladim. Yo-
lun konarindaki ot tayasina catar-catmaz qulagima vohsi
heyvanlarin ulasma sosi doydi, birdon moni xof basdi. Bu
yerlordo tiilkii, ¢aqqal tez-tez goriiniirdii. Ulagma sasinin
hanst heyvana aid oldugunu bilmoadim. Yoluma davam
edib tayaya yaxinlagdim. Burada yolum yar1 olurdu. Ba-
yagki saslor kosilmisdi, yalniz kiiloyin ugultusunu esidir-
dim. G6za heg kas doymirdi, qorxu mani yaman biirtimiis-
dii. Arxami tayaya soykayib ¢an-tami1 yera qoydum Ki, no-
fasimi darim vo donmus {liz-g6ziimii, qulaglarimi ovusdu-
rum. Elo bu andaca gafildon garsima bir ne¢a canavar ¢ix-
di. Onlar ulasaraq moni elo qorxutdular Ki, tir-tir asmaya
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bagladim. Birco dofo “ay ana!” — deyos qisqira bildim.
Dilim tutuldu, qulaglarim batdi, gozlarim qaraldi, az qaldi
husumu itirim. Canavarlarin dislorinin saqqiltisin1 sanki
basima agir toxmaq doymis kimi hiss etdim. Onlarin goz-
lori par-par yanirdi. Mon cantami ikislli sinama sixdim.
Canavarlar dislorini qiciyib azca yaxinlasir, na edacoayim-
don ehtiyat-lanaraq moagamlarini gézlomak tigiin geri ¢oki-
lirdilor. Ovlar1 ovuclarinin i¢ino diismiisdii. Ona gors elo
bil 6z ovlar1 ilo oynayirdilar. Birdon mans elo galdi Ki,
yer-géy bir-birina daydi, nariltidon qulaglarim batdi. Bu
Ag dovonin nariltisi idi. Gozlorimo bir anliga isiq goldi,
“0z xilaskarimi1” gérdiim. Ag dova canavarlara hiicum edib
onlar1 narilti ilo topiklayir, paran-paron salmaga caligirdi.
Acgb6z vohsilor iso ovlarindan ol g¢okmok istomirdilar.
Dovo 6z balasini miidafia edor kimi moni qorumaga cali-
sird1, yirticilarin qarsisinda gayaya ¢evrilmisdi. Canavarlar
Ag dovoni do pargalamaq moqsadilo bizi miihasirays alir-
dilar. Davo hom 6ziinii, hom do moni miidafis ti¢lin bir an
belo sakit dayanmir, ¢evik harokati ilo yirticilara toraf hii-
cuma kegirdi. Oz layigli cozasini alan yalquzaqlardan biri
arxadan dovoays homlo edonds dava ona elo bir topik vurdu
Ki, o bir nego metr aralida yers sorildi, avvalco ulamaga,
sonra isa it kimi zingildomays basladi. Man bu 6lim-dirim
savagina maraqla tamasa edirdim. Onlar1 saymaga basla-
dim: bes canavar idi. Bu haray-hosirde hom davanin “qsh-
romanligi” moni heyratlondirdi, hom do boyiiklorin bir
sOzii yadima diisdii: “Canavarlar ova ¢ixanda bir-birina
etibar etmadikloari ti¢iin dastoa ilo gozirlor”.
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Bir godar kegdikdon sonra dovadan layiqli “pay” alan
canavarlar ulaya-ulaya, bir-birinin tistiindan tullanaraq biz-
don uzaqlasdilar. Ag dove garsimda dayanmisdi. Baxisla-
rindan “qorxma balaca, man saninloyam, verdiyin ¢orayi
unutmamisam, min belimo gedok™ kolmasini oxudum.
Gozlorini goziimo zillomisdi. Qalbon koévraldim. “Xilas-
karim”1n basin1 balaca sinoma sixdim, {lizlimii iiziino siirt-
diim. Ag dovo moni basa disiirmiis kimi dizlorini biikiib
garsimda yers yatdi, belina oturdum. O, evimizs sar1 yol-
landi. Man isa hala do gorxu hayacan iginda geriys baxib
0z-6ziimo fikirlogsdim ki, birdon yens canavar siiriisii arxa-
mizca golar. Ot tayasindan xeyli uzaqlasmisdiq ki, qulagi-
ma itlorin sasi doydi. Elo bu vaxt kiminsa itlori harayladi-
gin1, anamin da qisqirigini esitdim:

“— Ay haray, tez golin!”

Fermanin itlori gabagimiza ¢ixdi. Yoagin onlar da
canavarlarin iyini hiss etmisdilor. Giicli kiilok sis-dumani
dagitmisdi, 'hava agilmigdi, bayaqdan yagan qar kosmisdi.
Uzagdan anam-atam, amim va bir ne¢o qonsu bizo torof
gacirdi. Onlar bizo yaxinlaganda anam ollorini géyo qgaldi-
rib ucadan dedi: “— Allah, siikiir sana, balam moana yetir-
din. Balami canavarlar yesoydi, iiroyim partlardi”.

Ag dovo haraya golonlorin miisayasti ilo evimizo gatan
Kimi yero yatdi. Qardagim hamidan gabaq qagib goldi,
moni dovadon diisiiriib qucaqgladi, iliz-gbziimdon &pdii.
Moni evo aparib yatagima uzatdilar. Biitiin gohum-gonsu-
lar bagima y18ismisdi. He¢ kim olmus ohvalat1 tofsilati ilo
bilmirdi. Anam basimi gollarinin istiino alitb mona tirok-
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dirok verir, tez-tez liziimdon &piirdii. Bir godoar kegdikdan
sonra fermada isloyan qonsular dovoni arxaca apardilar.
Hamiya dovonin bu fadakarliginin sobobini danisdim. Soy-
ladim ki, artiq ii¢ ildir moktabs apardigim ¢orokpayimi Ag
doava ilo boliistirom. Bu sézlari esidon anam yenidon agla-
maga basladi. Onun bu aglamagimin sabsbini 0 zaman
dork etmasam do, indi bilirom ki, yaziq anam xeyirxahligi-
min avazinds davanin moni 6liimdon qurtarmasinin sobos-
bini anlayib, miiteassir olmusdu. Bayaqdan ana-bala soh-
batina diggstlo qulaq asan atam (rohmotlik) doarindon ah
¢okib uca saslo davanin iinvanina dedi:

“— Ag dovo, mal-miilkiim sana qurban, yediyin ¢orok
halalin olsun! Kas bazi adamlar da kosdiklori ¢orak xatiri-
no sadagotli olaydilar...Corak veranino xayanat etmayaydi,
onu ayaqlamayaydilar...”
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